

૬૫૫૪

(હરિદાસ વિહારીદાસ દેસાઈ સ્મારક નવસકથા માળા.)

મણકો ૧ લો.

માણે ૬

બાંકીમચંદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય કૃત મૂળ બંગાળી
“ રજની ” નું ગુજરાતી અનુકરણ
કરનાર

નારાયણ હેમચંદ્ર

મુબમ્બઈ:

સરસ્વતી પ્રેસ.

—:૦:—

(સર્વ હક્ક સ્વાધીન)
સંવત્ ૧૯૫૨—ઈ. સ. ૧૯૬૬

કિંમત બાર આના.

૬૬૧૫

આ પુસ્તકમાળામાંનાં આ લખનારનાં પુસ્તકો.

૧	કૃષ્ણલાક્ષ્મીનું લિલ	૦-૧૨-૦
૨	માણેક	૦-૧૨-૦
૩	નંદકોર	૦-૧૨-૦
૪	પ્રેમકથા	૦-૧૨-૦
૫	સ્નેહ કુટિર	
૬	મણિલાલ	} તૈયાર છે.
૭	કમળા કુમારી	
૮	રાજર્ષિ	
૯	રતનાવલી અને વાસવદત્તા	} છપાય છે

અંચા મુખ્ય મુખ્ય પુસ્તકો વેચનારાઓ-
ને ત્યાંથી મળશે.

સદ્ગુણાન્નિર્મિત રાં રાં મનઃસુખરામ
સૂર્યરામ ત્રિપાઠી.

આપ મારા ઉપર બહુ સ્નેહ તથા કૃપા રાખો છો.
તેનું મંદભાનાં આપના સ્વર્ગવાસી મિત્ર હરિદાસ
વિહારીદાસ દેસાઈ સ્મારક નવલકથામાળાનો મણુકો
૨ જો, માણેક આપને ઉત્સર્ગ કરું તે સ્વીકારશો.

આપનો,
નારાયણ હિમચંદ્ર.

આ ગ્રંથકારનાં પુસ્તકો.

૧. સ્નેહમંદિર ... (નવલ કથાઓ) ...	૪
૨. વિપવૃક્ષ..... (નવલ કથા)... ..	૧૧૧
૩. દુર્ગેશનન્દિની ... (નવલ કથા)... ..	૧૧
૪. જીવન પ્રભાત ... (નવલ કથા)... ..	૧
૫. જીવન સંધ્યા ... (નવલ કથા)... ..	૧
૬. યોગ જીવન ... (નવલ કથા)... ..	૧૧૧
૭. શરતચંદ્ર (નવલ કથા)... ..	૧૧
૮. સન્યાસી (નવલ કથા)... ..	૧૨
૯. ગંગા ગોવિંદ સિંહ (નવલ કથા)... ..	૧૧૧
૧૦. ઉત્તર રામ ચરિત...(વાર્તા)	૧૧
૧૧. વૈદ્ય કન્યા.....(વાર્તા)	૧૨
૧૨. લલ્લય વિદાસ ... (પાંચ વાર્તા)... ..	૧૨
૧૩. ઉબરાઇ જતો પ્રેમ	૧૨
૧૪. શકુન્તલા(વાર્તા)	૧૩
૧૫. વિક્રમોવર્ષી(વાર્તા)	૧૩
૧૬. માલતી માધવ ... (વાર્તા)	૧૪
૧૭. ગ્રંથ ચર્ચા	૧૨
૧૮. કાવ્ય ચર્ચા... ..	૧૨
૧૯. નાટ્ય ચર્ચા... ..	૧૨
૨૦. સંગીત ચર્ચા	૧૨
૨૧. સાહિત્ય ચર્ચા	૧૧
મુખ્ય મુખ્ય ગ્રાપડિયો વેચનારાઓને ત્યાં મળશે.	

સૂચના.

જગતમાં ખીન્ન બધા પદાર્થો કરતાં માણસ માણસનું મન વધારે મિથ્યું છે. મનુષ્યના જીવનની જે કંઈ વાત હોય, તેના અનુભવ, તેના હર્ષ, તેનાં દુઃખ અને પરાક્રમ એ બધા ઉપર ખીજી તમામ વસ્તુઓ કરતાં માણસનું મન વધારે ચોટું છે. પ્રત્યેક મનુષ્ય ખીન્ન સર્વ માણસોમાં પોતાના નતિભાઈ તરીકે વધતું ઓછું પણ દીક્ષા આપ્યા સિવાય રહેતો નથી, કેમકે તેઓ બધી મનુષ્ય નત રૂપી કુટુંબના મનુષ્યોજ છે; અને જેમ કોઈ માણસનું શિક્ષણ વધારે હોય, તેમ તેની સર્વ મનુષ્ય નતતા કહ્યાણને ભગતી તમામ બાબતોમાં તેની સત્ક્રિયતાનું વર્તુલ વધતું જાય છે.

માણસો એક ખીન્નમાં કેટલું મન આપે છે તે તેઓ જે તરખીરો ચિતરે છે, જે બક્ષ મૂર્તિઓ પાષાણની બનાવે છે અને એક ખીન્નની જે કથા વાર્તાઓ કહે છે તે ઉપરથી અને ખીજી હજાર રીતે જણાઈ આવે છે. તેથીજ જીવનચરિત્ર વાંચવામાં મનુષ્યનું મન ખરેખર બહુ લાગે છે. આટઆટલી નવલકથાઓ વાંચાય છે, અને તેના સંખ્યાબંધ વાંચનારાઓ મળી આવે છે, તે સધળાં કલ્પિત જીવનચરિત્રો છે કે ખીન્ન

કદ ? મનુષ્યો આટઆટલાં નાટકો જોવા જીડ મથાવે
 કે તે જગત્ની રંગભૂમિ ઉપર રચાઈ ગયેલાં જીવન-
 ચરિત્રના સિવાય બીજાં શું છે ?

તેથીજ જીવનચરિત્ર અને નવલકથા બધા શિક્ષ-
 ણનો ગુરુ છે તેમાં વળી એજ નવલકથા લખનારાઓ
 જનમંડળની સુવર્ણીતે ઉત્તરિ કરનારાઓ છે, કારણ કે
 ધર્મોપદેશકો આપણને તીવ્ર સ્વરથી ઉપદેશ આપે છે
 કે, “ પાપકર્મ કરતા ના ” કવિ તે માર્ગને અવલંબીને
 શિક્ષણ આપતો નથી, તે કોઈને પાપકર્મ કરવાને
 કહેતો નથી. અથવા કોઈને પણ તે પાપકર્મ કરવાને
 શ્રેયસ્કર્તા નથી. પરંતુ કૌશળથી એક પાપનું મોઢું ચિત્ર
 આણીને સર્વની સામે ખડું કરે છે; તે ચિત્ર જો જુઓ
 છે તે પાપનાં ભરી ફળનું પરિણામ જોઈને બચથી
 ત્રાસ પાળીને જલદીથી નાસી જાય છે. આ પાપી
 પૃથિવીમાં ધર્મોપદેશકનાં શિક્ષણથી કેટલાં માણસોએ
 પાપકર્મ ત્યાગ્યાં છે ? પરંતુ કવિનો કેવો સુંદર ઉપદેશ
 છે ? કેવો કૌશળમયી શિક્ષા છે ? એમાં ધર્મોપદેશકની
 તીવ્રતા નથી-કઠોરતા નથી, મોઢું પગાંડે, પ્રોત્તિદાયક
 થાય. પણ હરકતે શિક્ષણ મળે તે જતાં ઉપદેશકના
 કરતાં સધારે નવલકથા ફળદાયક થાય છે.

નવલકથાના જગતમાં ધર્મગ્રંથની ખરાબરી કરી શકે એવા નવલકથાના કેટલાક ગ્રંથો છે; અને તે ધર્મગ્રંથના જેટલાજ ઉપકાર જનક છે. બાણક નવલકથા સામનારાઓએ ખરેખરા કવિની પીંછી લઇને મનુષ્યના મનનો મહિમા, સતીની છબી, સહનશીલતાની તરખીર એવી તો આશ્ચર્યકારક રીતે ચિતરી છે કે તે જોયાથી સામ થાય છે. કેટલીક નવલકથામાં દુઃખની એવી વાર્તા લખેલી હોય છે કે તે વાંચ્યાથી હૃદયમાં દયા ઉત્પન્ન થયા વગર રહેતી નથી, આંખમાં બળજોરીથી આંસુની ધારા વહે છે.

આતો વિશ્વાસ હોવાથી હાલમાં મારા શુભેચ્છક સ્વ. ગંગાસી “હરિદાસ વિહારીદાસ દેસાઇ સમારક નવલકથામાળા” ના ૧૦૮ મણકા કાઢવાની ઇચ્છા કરી છે. જે ઈશ્વરેચ્છા હશે તો બે ત્રણ વર્ષમાં વિભિન્ન ભાષામાંથી સુંદર સુંદર નવલકથાનું અનુકરણ કરીને પ્રકટ કરવા ધારું છું.

મૂળ લૅટિનિટને લખેલી Last Days of Pompeii નામની ઉત્તમ નવલકથામાં નિદિયા નામની એક આંધળી મૂલવાળી છે, તેના સ્મરણથી માણેક સૂચિત્ત્વ ગાય છે. જે માનસિક અથવા નૈતિક તત્ત્વ પ્રતિપાદન

કરવાની એ અંથની મતલબ છે, તે આંધળી યુવતીની મદદથી વિશેષ સ્પષ્ટતા લાભ કરી શકે તેથીજ આવા પાયા ઉપર માણેકનું ચરિત્ર નિર્માણ કરવામાં આવ્યું છે.

ઉપાખ્યાનનો ભાગ વિશેષ નાયક અથવા નાયિકાના દ્વારા કહેવો એ આસતી રચનાપ્રણાલીમાં ધણું કરીને જોવામાં આવતું નથી, પણ એ કંઈ નવી રીતિ નથી. વિલ્ફ્રીદ હાસિન્સક્રૂત Woman in White નામના અંથમાં આ પહેલી રીતિ વાપરવામાં આવી છે. એ રીતિનો ગુણ એ છે કે જે વાત જેના મુખથી સાંભળવી સારી લાગે છે, તે વાત તેના મુખથી કહેવરાવવામાં આવે છે.

હિમાલય દારજીલિંગ. } નારાયણ હેમચંદ્ર.
તા. ૧૫-૫-૯૬.

૬૫૫૪.

માણિક.

ખંડ ૧ લો.

પ્રકરણ ૧ છું.

માણિકની હકીકત.

તમારાં સુખ દુઃખથી મારું સુખ દુઃખ ઓછું થઈ શકતું નથી. તમે અને હું જૂદી જૂદી પ્રકૃતિનાં છીએ. મારા સુખથી તમે સુખી થઈ શકશો નહિ. મારું દુઃખ તમે સમજવાના નથી. હું એક ચંપેલીના ઝૂલના વાસથી સુખી થઈશ. વળી સોળ કળાનો ચંદ્રમા મારી આંખની સામે હજારો નક્ષત્ર-મંડલમાં વિકસિત થવા છતાં પણ હું સુખી થઈશ નહિ. તમે મારું કૃપામ્યાન ધ્યાન દઈને સાંભળશો? હું જન્મથી આંધળી છું.

હું શી રીતે સમજું! તમારું જીવન દૃષ્ટિમય

છે, મારું જીવન અધિકારમય છે. દુઃખ-આટલું છે કે હું એને અધિકાર તરીકે જાણતી નથી. મારી આ મીઠાચાલી આંખોમાં તેજનો પ્રકાશ છે. હું જાણતી નથી કે તમારો પ્રકાશ કેવો હશે!

તેમ છતાં મને સુખ નથી તેમ નથી. સુખ દુઃખ તમને મને લગભગ એક સરખું છે. તમે રૂપ જોઈને સુખી થાઓ છો, હું શબ્દ સાંભળીને સુખી થાઉં છું.

મારો બાપ પોરબંદરથી મુંબઈમાં ચાકરી કરવા આવ્યો છે. તેમને એક હલકી ચાકરી મળી છે, તેમાંથી તે જે કંઈ મેળવે છે તેનાથી મુંબઈનો ખર્ચ નીભવો મુશ્કેલ પડે છે. તેથી હું એને મારી મા દગાણું દગીને કંઈક પૈસા મેળવીએ છીએ. હું રોજ દગાણું દગું છું. મારું દગાણું તે આંધળીનું દગાણું કહેવાય છે.

ગમે તો છોકરો હોય કે છોકરી હોય, પણ આંધળાનું લગ્ન થયું ત્યારે મુશ્કેલ છે. આંધળી હોવાથી મારું લગ્ન થયું નહિ. તે દુર્ભાગ્ય કે સૌભાગ્ય જે આંધળાં નથી તેજ સમજશે. ઘણીકે અપાંગ-

માણેક.

રંગરંગિની મને કુમારી સાંભળીને કહી ગઈ હતી કે “અમે પણ આંધળી હોત તો કેવું!”

લગ્ન થયાં નહિ તેમાં મને દુઃખ નથી. મેં સ્વયંવર કર્યો હતો. એક દહાડો મારા બાપે મુખ્યમંત્રી વર્ણન મને સાંભળાવ્યું હતું. તેમાં સાંભળ્યું કે રાજબાઈ ટાવર એક મોટો મિનારો છે. તે ઘણો જાઓ અને અચલ અટલ છે; તે તોફાનથી ભાગતો નથી; તેના ગળામાં કહેરાની સાંકળી છે. એ શેઠ એકલા જ છે. પછી મેં મનમાં ને મનમાં એ રાજબાઈના ટાવરની જોડે લગ્ન કર્યાં. મારા સ્વામીના કરતાં મોટો બીજો કોણ છે? હું એ ટાવરની રાણી છું.

મેં કેવળ એ એક જ વિવાહ કર્યો નથી. ત્યારે રાજબાઈના ટાવરની જોડે મેં લગ્ન કર્યા હતાં ત્યારે મારી ઉંમર પંદર વર્ષની હતી. સત્તર વર્ષની ઉંમર કહેતાં શરમ લાગે છે. સંધવાવસ્થામાં જ બીજો એક વિવાહ થઈ ગયો! અમારી ઓરડીની પાસે ખુશાલદાસ અમીચંદ નામનો એક વાણિયો રહેતો હતો. હનુમાન ગલીમાં તેની એક

પ્રકરણ ૧૬.

સોપારીની દુકાન હતી. તે કપોળની નાતનો હતો; અમે પણ કપોળ વાણિયા છીએ; એ વાસ્તે અમારે જરા દોસ્તી થઈ હતી. તેની જોડે હું વખતો વખત વાતચીત કરતી તથા ઘરમાં જે ખૂટતું હોય તે તેને લાંચી ઉઘીતું લઈને ચલાવતી હતી. એ ખુશાલદાસનો ચાર વર્ષનો એક નાનો દીકરો હતો. તેનું નામ કલાનંદ હતું. એ કલાનંદ સર્વદા અમારી ઓરડીમાં આવતો હતો. એક દહાડો એક વરઘોડો ધીરે ધીરે વાજતે ગાજતે અમારા ઘરની પાસેથી જતો હતો તે જોઈને કલાનંદએ મને પૂછ્યું “આ શું છે?”

મેં કહ્યું, “એ વરનો વરઘોડો છે.” તે સાંભળીને કલાનંદએ રડવા માંડ્યું અને કહેવા લાગ્યો, “હું પણ વલ્લ થઈશ.”

તેને ઓઈ રીતે જાનો નહિ રખાયાથી મેં કહ્યું, “રોઈશ ના; તું મારો વર.” આવું કહીને ગાંડીઆ તેના લાથમાં આપીને મેં કહ્યું, “શું તું મારો વર થઈશ? તે બાળક ગાંડીઆ લાથમાં મળ્યાથી જાનો રહ્યો અને ઓઈયો. “થઈશ.”

એ ગાંડીઆ ખાધા પછી થોડી વાર સુધે મૂંગો રહીને તે બોલ્યો, “વલને થું તલવું ધોઈએ?” તે ખાળકની ખાતરી થઈ હતી કે વર કેવળ ગાંડીઆ ખાયછે. પણ હું જોતેમકહું તો તે પાછો શેત્રાનું શરૂ કરે. એમ સમજીને મેં કહ્યું, “વર અનાજ એકહું કરે.” તે સાંભળીને કદાનજ સ્વામીનું કર્તવ્યાકર્તવ્ય સમજી લઈને લાથથી અનાજ ઉસરડવા લાગ્યો. ત્યારથી મેં તેને વર કહ્યો છે. તે મને. વેરાયલું અનાજ એકહું કરી આપે છે.

મારાં આ બે લગ્ન છે. હવે લાલની જટિલા કુટિલાઓને હું પૂછું છું કે હું સતી કહેવાઈ કે નહિ?

પ્રકરણ ૨ જી.

મોટા માણસને ત્યાં દળણું પહોંચાડવું એ ભારે જોખમનું કામ છે. મારી મા જે કેટલાક માણસોનું દળણું દળવા લાવતી હતી તેમાંનો એક હનુમાન ગદ્દીમાંનો અમારી નાતનો પરમાનંદદાસ પુરુષોત્તમદાસ નામનો વેપારી હતો. એ પરમાનંદદાસ શેઠની પાસે બે લાખ રૂપિયાનો જીવ હતો.

તે રૂનો વેપાર કરતો હતો. તેની ઉંમર ૬૩ વર્ષની હતી. તેની પહેલી સ્ત્રી ધરડી ડોશી થઈ હતી; તેમાં વળી તેને દમનો રોગ લાગુ પડ્યો હતો; તેથી તે એક ઓરડામાં બેંબેં કરતી પડી રહેતી હતી. એ શેઠે એક નવી બાઈડી કરી હતી; તેનું નામ મોતી હતું ને તેની ઉંમર ૧૯ વર્ષની હતી. તે લાડમાં લાડકી, ગૌરવની ગૌરવિની, માનની માતિની, આંખની કીકી, સોળ આના શેઠણી હતી. તે પરમાનંદદાસ શેઠની ત્રિજ્ઞેરીની ચાવી, બિછાનાની ચાદર, પાનનો ચૂનો, ને કળસિઆનું પાણી હતી. વળી તે પરમાનંદના તાવમાં કુધનાધન, ઉધરસમાં મોતીવાળાની ગોળી, શરદીમાં ફલાનફ અને આરોગ્યતામાં વૈદ્ય પ્રભુરામનો દાક્ષારસ હતી.

આંખો નથી તેથી હું મોતીને કદી જોઈ શકતી નહોતી. પણ મેં સાંભળ્યું છે કે તે રૂપાળી છે. રૂપ તો ગમે તેવું હોય પણ તેના ગુણ તો મેં સાંભળ્યા હતા. એ મોતી ખરેખર ગુણવંતી છે. ધરના કામકાજમાં ચતુર છે. દાનંધર્મ કરવામાં ખુલ્લા હાથની છે, હૃદયની સરળ છે, પણ માત્ર વાક્યમાં ઝેરી

છે. મોતીના પુષ્કળ ગુણોમાં એક એ છે કે તે ખરેખરા દહાના જેવા વૃદ્ધ સ્વામીને ચલાતી હતી. કોઈ જુવાન સ્ત્રી જુવાન સ્વામીને એવી રીતે ચાહે છે કે નહિ તે શંક ભરેલું છે. વળી તે ચલાતી હતી તેમ તેને જુવાન પણ સન્નવંતી હતી. તે સન્નવવાનો રસ કોને કહેવો ? તે પોતાને હાથે સ્વામીના સફેદ વાળને નિત્ય કલપ ચોપડીને કાળા કરતી હતી. જે. પરમાનંદદાસ શેઠ શરમથી કોઈ દહાડો મલમલનું સાદું ધોતિયું પહેરતા તો તે યુવતી પોતાને હાથે તે કઢાવીને નાગપુરી અથવા ખંગાળી રેશમી કારનું સુંદર જુવાનીને લાયકનું ધોતિયું તેમને પહેરાવતી; અને એ મલમલનું ધોતિયું તરત કોઈ ગરીબને આપી દેતી હતી. પરમાનંદ વૃદ્ધાવસ્થામાં અત્તરની શીશી જેવાથી ભયથી નાસતા હતા; પણ મોતી તેમની ઊંઘની વેળાએ અખા શરીરે અત્તરનું મર્દન કરતી હતી. તેમનાં અશ્મમાં ઘણું કરીને તે ચોરીને ભાગી નાખતી અને તેનું સોનું કાઢી લઈ જેની કન્યાનાં લગ્ન થવાની સંભાવના હોય તેને આપી દેતી હતી.

વૂળી ઊંઘમાં પરમાનંદનાં નસકોરાં બોલે ત્યારે તે કપ્પાટમાંથી લંગર લઈને પહેરતી અને દ્રમઝમ કરતી ચોરડામાં ફરતી, તેથી શેઠની ઊંઘ ઊડી જતી હતી.

અમે તેનું દળણું દળતાં હતાં તેનું દળામણ એક પાયડીનો એક આનો હતો, પણ મોતી અમને ચાર આના આપતી હતી; અને ચાર આનાનું દળણું થાય તો રૂપિઆ આપતી હતી. તેનું કારણ એ હતું કે હું આંધળી છું. વળી કોઈ કોઈ વાર તો એક આનાને બદલે એ રૂપિઆ પણ આપી દેતી; અને તે પાછા આપવા માંડીએ તો કહેતી હતી કે એ રૂપિઆ મારા નથી. અને જો બીજી વાર કહીએ તો ગાજો દઈને કાઢી મૂકતી હતી. તેના દાનની વાત મ્હો પરલાખ્યાથી તે મારવા આવતી હતી. ખરેખર, જો પરમાનંદદાસનું દળણું ન હોત તો અમારો ગુજરો થવો મુશ્કેલ પડત.

મોતી આટલા રૂપિઆ આપતી હતી, તે છતાં મોઠા માણસને ત્યાં દળણું પહોંચાડવું એ બહુ જોખમ સ્મરેલું શા માટે છે, તે સાંભળો.

એક દહાડે મારી માને તાવ આગ્યાથી તેનાથી

દળણું લઈ જવાયું નહિ; તેથી હું એકલી તે આપવા ચાલી. જો કે હું આંધળી છું કેગમે તેવી છું; પણ મુંબઈના રસ્તા મારે નખદર્પણ જેવા હતા. હાથમાં લાકડી લઈને હું બધી જગાએ જઈ શકતી હતી, પણ કોઈ વખતે ગાડી ઘોડામાં કચરાઈ નહોતી. માત્ર રસ્તે ચાલતા લોકોની સાથે ધણીક વાર અથડાઈ હતી ખરી. તેનું કારણ એ હતું કે મારું જેવી આંધળી-જીવન છોકરીને જોઈને કોઈ કંઈ બોલતા નહોતા કે સંકારાતા નહોતા; પણ ઊલટા કહેતા હતા કે શું તું દેખતી નથી? આંધળી છે? તે વેળાએ હું મનમાં એમ જ વિચાર કરતી કે “એક આંધળાં છીએ.”

• દળણું લઈને હું મોતીની પાસે ગંધ. તે જોઈને તે બોલી, “આંધળી, વળી પાછી તું દળણું લઈને શા માટે મરવા આવી છે?” આંધળી કહેવાથી મારું અંતર બળી જતું હતું. હું તે વેળાએ ઘણું સખ્ત બોલવા જતી હતી; એટલામાં એકદમ ત્યાં કોઈના ચાલવાનાં પગલાં સંભળાયાં, અને જે આવ્યો તે બોલ્યો, “મા, આ કોણ છે?”

તેણે મા કહેવાથી મેં ધાર્યું કે એ પરમ્પુરુષ દદાસનો પુત્ર હોવો જોઈએ. પણ તે કયો પુત્ર ? મોટા પુત્રનો અવાજ તો એક દહાડો મેં સાંભળ્યો હતો. તે આના જેવો અમૃતમય નહોતો; તેમને આવી રીતે અતિ મધુર અંતે સુખકર પણ લાગ્યો નહોતો. તેથી હું સમજી કે એ શેઠનો નાનો છોકરો હોવો જોઈએ.

મોતી આ વચ્ચે ધણી મૃદુ અવાજથી બોલી, આ આંધળી આપણી દળણવાળીની દીકરી છે. તે સાંભળીને તે છોકરે સાનંદાશ્ચર્યથી કહ્યું, “ એ દળનારીની દીકરી છે ! હું તો અનુમાન કરતો હતો કે એ કોઈ સારા માણસની છોકરી છે. ”

મોતી બોલી, “ કેમ દળનારીની દીકરી થયાથી શું સારા માણસની દીકરી થતી નથી ? ”

નાનો શેઠ ખીસિઆણો પડી ગયો અને બોલ્યો, “ કેમ નં થાય ? ખરેખર, આ કોઈ સારા માણસની છોકરીના જેવી જણાય છે. એ આંધળી શાથી થઈ છે તે તમે જાણો છો ? ”

મોતી બોલી, “ એ જન્મથી જ આંધળી છે. ”

નાના શેઠે કહ્યું, “ જોડું વાડું?”

નાનો શેઠ અંનેક વિદ્યાઓમાં ધણો પારદર્શી હતો. તે બીજી વિદ્યાઓ જેમ યત્નથી શીખ્યો હતો, તેમ પૈસા કમાવાની પરવા ન રાખતાં તેણે ડાક્ટરી વિદ્યામાં પણ સારી કુશળતા સંપાદન કરી હતી. લોકોમાં યુમાટો ગણ્યો હતો કે મન-મોહનદાસ (નાનો શેઠ) કેવળ ગરીબોને મફત દવા આપવા માટે ડાક્ટરી વિદ્યા શીખ્યો હતો. તેણે “ જોડું વાડું” એમ બોલીને મને કહ્યું, “ જામાં રહો જોડું?”

હું ગભરાતી ગભરાતી બોલી થઈ.

નાના શેઠે કહ્યું “ મારા તરફ જુઓ.” પણ હું શું જોડું, રાખ!

“ આ તરફ આંખ ફેરવો જોડું.” એમ તેણે કહ્યાથી મેં મારી આંધળી આંખે શબ્દભેદી બાણ માર્યું. પણ નાના શેઠના મન પ્રમાણે થયું નહિ તેથી તેણે મારી દાદી બોલીને માડું મ્હોં પોતાના તરફ ફેરવ્યું.

ડાક્ટરી વિદ્યાના કપાળમાં આગ જગાડુ! તેને હાથ મારી દાદીને અડકવાથી હું તો જાણે મરી ગઈ!

તે સ્પર્શ પુષ્પમય હતો. તે સ્પર્શમાં બુથી, ગતિ, મહિલકા, મોગરો, સેવતી, ચંબેલી ગુલાબ એ બધાં ફૂલોનો સુગંધ મળેલો હતો. મને એમ લાગ્યાવા લાગ્યું કે જાણે મારી આસપાસ ફૂલ છે; મારા માર્ગમાં ફૂલ છે, મારા પગમાં ફૂલ છે, મારા પૈશાકમાં ફૂલ છે, અને મારી છાતીમાં ફૂલનો દુગ્ધો છે. વાહવાહ! કિયા વિધાતાએ આ દુસુમમય સ્પર્શ ધડ્યો હશે! તેથી જ પ્રથમ મેં કહ્યું છે કે આંધળીનું સુખ દુઃખ તમે સમજશો નહિ. આહા! તે માખણના જેવા ક્રામળ, પુષ્પગંધમય અને વીણાધ્વનિના જેવા સ્પર્શ! વીણાધ્વનિવત્ સ્પર્શ, જેને આંખ છે તે શી રીતે સમજે? માફ સુખ દુઃખ મારામાં જ રહે. જ્યારે તે સ્પર્શ યાદ આવે છે, ત્યારે બહુ વીણાધ્વનિ મારા કાનમાં સંભળાય છે, તે તમે વિલોત્કટાક્ષકુશલિની શું સમજે!

નાના શેડે કહ્યું, “આ આંખો સારી થવાની નથી.”

આ સાંભળતાં જ મારી તો ડાંધને ભૂખ ઊડી ગઈ.

પછી મોતીએ તેને પૂછ્યું, “તે સારી નહિ

થાય તો ભલે; પણ રૂપિઆ આપ્યાથી કાંઈ એમી
જેડે લગ્ન કરી શકશે કે નહિ?”

મનમોહનદાસે કહ્યું, “શું આનું લગ્ન થયું નથી?”

મોતી બોલી, “ના. પણ રૂપિઆ ખાવાને આ-
પ્યાથી તેનું લગ્ન થશે?”

મનમોહને કહ્યું, “શું તમે તેના લગ્નનો ખર્ચ
આપશો?”

મોતી ગુસ્સે થઈને બોલી, “આવો છોકરો
તો મેં ક્યાંઈએ જોયો નથી! મારે શું રૂપિઆ રાખ-
વાની જગા નથી? હું તો લગ્ન થાય કે નહિ એજ
પૂછતી હતી. મને સ્ત્રી જાતને ખાંધી લટકાવતની તો
કાંઈ ખબર નથી; માત્ર એટલું પૂછું છું કે એનો
વિવાહ થઈ શકે એમ છે?”

મનમોહનદાસ આરમાન માને સારી પેઠે ઝાળ-
ખતો હતો. તે હસીને બોલ્યો, “તેમ નથી મા.
તમે રૂપિઆ રાખો; હું તેના વિષે તજવીજ કરીશ
અને કાંઈ વર શોધીશ.”

આથી હું મનમાં ને મનમાં મોતીને ગાળોં દેતી
દેતી ત્યાંથી નાઠી.

તેથી જ કહેતી હતી કે મોટા માણસના ધરમાં
દળણું લઈ જવું એ બહુ મુંઝવેલ છે.

ધણી મૂર્તિ ધારણ કરનારી ધરતી મા! તું શી
રીતે દીક્ષામાં આવે છે? તું અનંત, અચિંતનીય
શક્તિ ધરાવે છે, અસંખ્ય વિચિત્ર જડ પદાર્થો
હૃદયમાં ધારણ કરે છે, તે બધું દીક્ષામાં કેવું છે?
જેને જેને લોકો સુંદર કહે છે, તે બધાં દીક્ષામાં
કેવાં છે? તારા હૃદયમાં જે અસંખ્ય, બહુ પ્રકૃતિ-
વાન જંતુઓ વિચરણ કરે છે, તે બધાં જોવામાં
કેવાં હશે? કહે મા! તારા હૃદયના સારભૂત પુરુષ
જાતિ જોવામાં કેવી હશે? દેખાડ મા! તેમાં જેના
હાથના સ્પર્શમાં આટલું સુખ છે, તે જોવામાં
કેવો હશે? હું એ શી રીતે જોઉં? જોવાથી કેવું
સુખ થતું હશે? એક મુહૂર્તને માટે પણ તે સુ-
ખમય સ્પર્શ હું જોઈ શકતી નથી? દેખાડ મા!
"બહારની આંખ મીંચાયલી છો રહે; મારા હૃદ-
યમાં આંખ ઉઘાડ. હું એક વાર અંતરની અંદર
અંતર છુપાવીને મનની ઈચ્છા પ્રમાણે રૂપ જોઈ
નારીજન્મનું સાર્થક કરું. સર્વ જીવે છે, તો હું શા

માટે ના જોઈ? કીડા પતંગ પણ જુએ છે, તે હું શા અપરાધથી જોઈ શકતી નથી? ફક્ત જોઈ તેમાં કોઈની પણ હાનિ થનારી નથી, કોઈને પણ કંઈ થનાર નથી, કોઈને પણ તેમાં પાપ લાગનાર નથી. બધા અચંબાથી જુએ છે. ક્રિયા દોષથી હું કદી પણ જોઈશ નહિ?

પણ નહિ, નહિ! નસીબમાં નથી! હૃદયમાં શોધી વળી; ફક્ત શબ્દ સ્પર્શ ગંધ સિવાય બીજું કંઈ મેં મેળવ્યું નહિ.

મારું હૃદય ચિરાંતને ધ્વનિ ઊઠવા લાગ્યા. શું દેખાડીશ! મારું રૂપ દેખાડ જો! કોઈ સમજ્યું નહિ. કોઈએ પણ આંધળીનું દુઃખ સમજ્યાં નહિ.

પ્રકરણ ૩ જી.

ત્યારથી હું ધણુકરીને દરરોજ શેઠ પરમાનંદ-દાસના ઘરમાં દળણું લઈને જતી હતી. પણ શા માટે જતી હતી તે હું જાણતી નહોતી. જેને આંખ નથી, તેણે આ યત્ન શા માટે કરવો જોઈએ? તે જોઈ શકશે નહિ. તેને કેવળ બોલ-

વાનો શબ્દ માત્ર સાંભળવાની ઈચ્છા છે. શા માટે મનમોહનદાસ મારી પાસે આવીને વાતચીત કરશે? તે દિવાનખાનામાં રહેછે, હું પછવાડેના ભાગમાં બેઠો છું. જો તેની બાઈડી હોત, તોપણ તે તેની પાસે વખતો વખત પછવાડેના ભાગમાં આવત. પણ એક વર્ષથી કંઈક પહેલાં તેની સ્ત્રી મરી ગઈ હતી. તેણે હજી બીજું લગ્ન કર્યું નહોતું, એટલા માટે તે પણ આશા નથી. કદાચિત કંઈ જરૂરના કામને માટે તે માતાઓની પાસે આવતો હતો. પણ હું જે વખતે દળણું લઈ જઈશ, તેજ વેળાએ તે ત્યાં આવશે. તેનું પણ કંઈ ઠેકાણું નહોતું; એટલા માટે હું માત્ર એક શબ્દ સાંભળવાની આશાથી આવતી હતી, તે આશા પણ સફળ થતી નહોતી. તથાપિ હું ઓંધળી દરરોજ દળણું આપવા બંધને લેવા આવતી જતી હતી. કેવી નિરાશામાં હું આવતી હતી તે તમે જાણતા નથી. પણ નિરાશ થઈને પાછી આવતી વખતે દરરોજ હું વિચાર કરતી હતી કે હું શામાટે આવું છું? દરરોજ હું ધારતી

હતી કે હવે આવીશ નહિ, પણ ભારી તે કંપના
વૃથા થતી અને દરરોજ પાછી જતી હતી. જાણે
કોઈ વાળ પકડીને મને લઈ જતો હતો. વંગી
નિરાશ થઈને પાછી આવતી હતી, અને પ્રતિજ્ઞા
કરતી હતી કે હવે જઈશ નહિ; પણ પાછી
જતી હતી. આવી રીતે દહાડા જવા લાગ્યા,

હું મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે
શા માટે જાઉં છું? સાંભળ્યું છે કે સ્ત્રી જાતિ, પુરુ-
ષના રૂપથી મુઠ્ઠા થઈને તેને ચાહે છે. પણ હું તો
આંધળી છું. મેં કોનું રૂપ જોયું છે? ત્યારે શા માટે
જાઉં છું? વાત સાંભળવા? શું કોઈએ કોઈ વેળાએ
સાંભળ્યું છે કે કોઈ સ્ત્રી ફક્ત શબ્દો સાંભળીને
કિન્નાદિની થઈ છે? હું શું તેવી થઈ છું? તો
શું સાંભળે છે? જો તેમ હોય, તો શા માટે વાળું
સાંભળવા માટે વગાડનારના ઘર તરફ જતી
નથી? સતાર, સારંગ, એસરાંજ અને સારંગીના
કરતાં શું મનમોહનદાસનો અવાજ વધારે સારો
છે? ના, તે ખોટી વાત છે.

ત્યારે શું તે સ્પર્શ? હું જો પૂજા અન્નરમાંથી

વેચાતાં લઈ આવું છું, કોઈ વખતે જે પૂલ પાથ-
રીને સ્પર્શ રહું છું, અને કોઈ વાર જે પૂલનો દ્વાર
ફરીતે પહોંચું છું, તે પૂલના કરતાં તેનો સ્પર્શ શું
વધારે કામળ છે? ના, તેમ કંઈ નથી. ત્યારે એ શું
છે, તે આ આંધળીને કાણુ સમજવશે?

તમે સમજતા નથી. તમે શું સમજશો? તમારે
આંખો છે, તેથી તમે રૂપને ઓળખી શકો છો.
તમે રૂપ સમજો છો. પણ હું ધારું છું કે રૂપ એ
જેનારનો માનસિક વિકાર છે; તેમજ શબ્દ પણ
માનસિક વિકાર છે. રૂપ, રૂપવાનમાં નથી; જેના-
રના મનમાં છે. નહિતો એક જ ચીજને બધા
જેનારા એક સરખી રૂપવાન શા માટે જોતાં નથી?
શા માટે એકના ઉપર બધા આસક્ત થતા નથી?
તેજ પ્રમાણે શબ્દ પણ તમારા મનમાં છે. રૂપ એ
માત્ર જેનારના મનનું એક સુખ છે; શબ્દ સાંભ-
ળનારના મનનું એક સુખ છે; અને સ્પર્શ
એ પણ માત્ર આડકનારના મનનું એક સુખ
છે. જે મારા રૂપ-સુખનો માર્ગ બંધ હોય, તો
શબ્દ, સ્પર્શ, ગંધ, એ શા માટે રૂપ-સુખના પ્રમાણે

મનમાં સર્વમયં ન થાય?

સૂકી ધત્તી ઉપર વરસાદ પડ્યાથી શા માટે તે ઉત્પાદિતી ન થાય? સૂકાં લાકડાંને આગ લગાડ્યાથી શા માટે તે નહિ સળગે? ગમે તો રૂપ હો, શબ્દ હો, સ્પર્શ હો, પણ શૂન્ય રમણી-હૃદયમાં સુપુરુષનો સ્પર્શ થયાથી શા માટે પ્રેમ નહિ જન્મે? બુઝો, અંધારામાં પણ પ્રૂલ ખીસે છે; મેઘે ઢાંક્યા છતાં પણ ચંદ્રમા ગગનમાં વિહાર કરે છે; માણસ વિનાના જંગલમાં પણ ટોકિલ ખોસે છે; જે સાગરને તળિયે માણસ કદી જતો નથી ત્યાં પણ રત્ન ઝળકે છે; તેમ આંધળાના હૃદયમાં પણ પ્રેમ જન્મે છે. તો મારી આંખો આંધળી થયા છતાં હૃદય શા માટે ખીસે નહિ?

એમ કેમ ન થાય? પણ તે કેવળ મને દુઃખ દેયા માટે છે. મૃગાનું કવિત્વ કેવળ તેને દુઃખદાયી છે; તેમ બહેરાનો સંજીતાનુરાગ માત્ર તેની યંત્રણાને માટે છે. તે પોતાનું ગાયેલું પોતે સાંભળી શકતો નથી. મારા હૃદયમાં પ્રેમનો સંચાર તેવા જ દુઃખને માટે છે. પારકાનું રૂપ હું શી રીતે જોઉં?

મેં જોતાને જ કદી જોઈ નથી...૩૫ ! ૩૫ ! મારામાં
 ૩૫ છે ? આ ભૂમંડળમાં માણેક નામનો એક નાનો
 પથર કેવો દેખાય છે ? મને એક વાર જોયા પછી
 કદી પણ કોઈને ફરીથી જોવાની ઈચ્છા થાય નહિ ?
 આ જગતમાં કોઈ એવો હલકો, ક્ષુદ્ર નથી કે જે મને
 સુંદર જુએ ? આંખો નહિ હોય તો સ્ત્રી સુંદર
 લાગતી નથી. મારી આંખો નથી. પણ ત્યારે કારીગર
 પથર જોઈને આંખ વિનાની મૂર્તિ શા માટે ઘડે
 છે ? હું શું કેવળ તેવી પથર છું ? ત્યારે વિધાતાએ
 આ પાપાણુમાં આ સુખદુઃખથી ભરેલું પ્રેમલા-
 લસાપરવશ હૃદય શા માટે મૂક્યું ! પાપાણુનું દુઃખ
 મેળવ્યું છે, તો પાપાણુનું સુખ શા માટે મેળવ્યું
 નહિ ! સંસારમાં આવો ફરક શા માટે છે ! અનંત
 દુઃખર્મીઓ પણ આંખથી જુએ છે; તો મેં પૂર્વે
 શો અપરાધ કર્યો હશે કે હું જોઈ શકતી નથી !
 આ સંસારમાં વિધાતા નથી, વિધાન નથી, પાપ
 પુણ્યનો દંડ પુરસ્કાર પણ નથી. હું મરીશ.

મારા આ જીવનમાંથી ઘણાં વર્ષ ગયાં છે. ઘણાં
 વર્ષ આવી પણ શકશે. વર્ષ વર્ષ જાડુ દિવસ,

દિવસે દિવસે બહુ ઘડી, ઘડીએ ઘડીએ બહુ પળ,
તેમાં એક મળને માટે-એક પલકને માટે પણ
મારી આંખો શું ઊઘડશે નહિ? એક પળને માટે
આંખો ઊઘડે તો નેઠ-લઉં કે આ શબ્દ સ્પર્શ-
મય વિશ્વસંસાર શું હું? હું શું છું? મનમોહન-
દાસ શું છે?

પ્રકરણ ૪ થું.

હું દરરોજ દળણું લઈ જતી હતી. મનમોહ-
નદાસનું બોલવું ઘણુંકરીને સાંભળતી નહોતી;
તેપણુ કદાચિત વચમાં વચમાં જે સેજસાંજ
સાંભળતી હતી, તે વખતની ખુશીનું વર્ણન કરી
શકતી નથી. મને લાગતું હતું કે પાણીથી ભરેલો
મેઘ ગળીને વાપે છે, ત્યારે તેને જેવો આનંદ થા-
ય છે, તેવી મને પણ બોલવાની ઇચ્છા થતી
હતી. હું દરરોજ ધારતા હતી કે બજારમાંથી
એક સારો ફૂલનો તોરો લઈને તેમને ભેટ આપું;
પણ વળી વિચાર થતો કે એમ શા માટે કરું?
હું કંઈ ફૂલ વેચનારી નથી કે તે લઈને આપું.

એ તો એક ખરાબ વાત સમજાય. એવી રીતે
મારા મનની ઈચ્છા પૂર્ણ થઈ નહિ.

પણ માઈ. રોજ જવું થયાથી બીજી રીતે
એક અચિંતનીય ફળ ફળ્યું. હું તેમાંનું કંઈ
પણ જાણતી નહોતી. માયાપની વાતચીતથી તે
પ્રથમ મારા જાણ્યામાં આવ્યું. એક દહાડો હું
દળણું દગ્ગતી દગતી થાકીને ઊંઘી જઈ હતી;
એવામાં એક અવાજથી મારી ઊંઘ જતી રહી.
અને જાગી એટલે માયાપની વાતચીતના શબ્દ સાંભ-
ળાયા. હું ધાડછુંકે તે વેળાએ દીવો કદાચ હોલ-
વાઈ ગયો હશે; કેમકે હું જાગી છું, તે તેમણે
જાણ્યું નહિ. મેં પણ માઈ નામ સાંભળીને
કંઈ પણ અવાજ કર્યા સિવાય પડી રહીને સાં-
ભળ્યું. મા કહેતી હતી કે “ત્યારે એક રીતે તો
નક્કા થયું છે ને?”

બાપે જણાવ્યું આખો, “નક્કાજ છે. એવાં
મોટાં માણસ વચન આપે તે શું ફેરવે? વળી
આપણી દીકરીમાં દોષ માત્ર એટલો જ છે કે તે
આંધળી છે; નહિતો લોકો તપશ્ચર્યા કરીને પણ

આવી છોકરી મેળવી શકતા નથી. ” માએ પૂછ્યું,
“ તારે પછી આટલું બધું શામાટે કર્યું ? ”

આપે કહ્યું, “ તું સમજી શકતી નથી કે તે કાં-
ઈ આપણા જેવા પૈસાના ભૂખ્યા નથી. હજાર બે
હજાર રૂપિયા તો તેમની ગણતરીમાં નથી. જે દલા-
ડે પરમાનંદદાસની સ્ત્રીએ માણિકની સામે લગ્નની
વાત પહેલી કાઢી, તે દલાડાથી માણિકે દરરોજ તેની
પાસે જવાનો આરંભ કર્યો હતો. તેણે છોકરાને
પૂછ્યું હતું કે “ રૂપિયા આપવાથી આંધળીની
બેડે કોઈ લગ્ન કરશે ? ” એનાથી ખચીત આ-
પણી દીકરીના મનમાં આશા ઉત્પન્ન થઈ હશે કે
એ દયાવંતી થઈ રૂપિયા આપીને વર મેળવશે
અને મારાં લગ્ન કરાવશે. તે દિવસથી દરરોજ
માણિકને આવતી બેઠને મોતીએ ધાર્યું કે છોકરી
લગ્નને માટે ઘણી આતુર થઈ છે. અને તે કેમ નહિ
થાય? તેની ઉમ્મર પણ થઈ છે ને. તેમાં વળી
મનમોહનદાસે રૂપિયા આપીને કરસનદાસને રાજી
કર્યો છે. ગોપાળદાસ પણ રાજી થયો છે. ”

“ કરસનદાસ માધવદાસ, શેઠ પરમાનંદદાસનો

મુનિમ છે. ગોપાળદાસ તેનો છોકરો છે. તેની ઉમ્મર ત્રીસ વર્ષની છે. તેને એક સ્ત્રી છે, પણ તેને કંઈ છોકરું થયું નથી. ઘરનું કામકાજ જોનારી તો તે છે; એટલે પછી છોકરાંને માટે આંધળી સ્ત્રીમાં તેને કંઈ વાંધો નથી. તેમાં પાછી મેતી શેઠાણી તેને રૂપિયા આપશે.” આવી મા આપની વાત ચીતંથી હું સમજી કે ગોપાળદાસની જોડે મારો વિવાહ નક્કી થયો છે. તે રૂપિયાની લાલચથી વીસ વર્ષની છોકરીની જોડે લગ્ન કરવાને રાજી છે. માઆપે જાણ્યું કે આંધળી દીકરીનો જન્મમારો સુધર્યો. તેઓ ખુશી થવાં લાગ્યાં. પણ મારા માથા ઉપર તો આકાશ તૂટી પડ્યા જેવું થયું.

ત્યાર પછી બીજો દહાડો મેં મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે હવે હું મોતી શેઠાણીને ત્યાં જઈશ નહિ; અને મનમાંને મનમાં સેંકડો વાર તેને કાળમુખી કહીને ગાજો દીધી, તથા ગુસ્સાથી તેને મારવાની ઇચ્છા કરવા લાગી. શરમથી જાણે મરી જઈ એમ થયું. હું ખથી રડવું આવવા લાગ્યું. વળી વિચાર કરવા લાગી કે મેં તે શેઠાણીનું શું બગાડ્યું? હતું કે તે

મારા ઉપર આટલો જુલમ કરવાને તૈયાર થઈ છે ?
જે તે મોઢા માણસ તરીકે જુલમ કરીને સુખી
થતી હોય, તો તેને જન્મથી આંધળી દુઃખિઆરીના
સિવાય બીજું કોઈ જુલમ કરવા લાયક મળતું
નથી ? એમ ધાર્યું કે, એક દહાડો જઈને તેને ખૂબ
ઠપકો દેઈ આવું; ત્યારપછી ત્યાં જઈશ નહિ. તેનું
દળણું દળીશ નહિ અને તેના પૈસા પણ લઈશ
નહિ. મા જો તેનું દળણું દળીને પૈસા લાવશે તો
તે પૈસાનું અન્ન હું નહિ ખાઈ. પછી ખાધા વિના
મરવું પડે તો હરકત નહિ. વળી વિચાર કર્યો કે તેમને
એમ કહીશ કે મોટાં માણસ થયાં તે શું પારકાને
પીડવા ? હું આંધળી છું તેની પણ તમને દયા આ-
વતી નથી ? પૃથ્વીમાં જોને કંઈ સુખ નથી, તેને
વગર વાંકે દુઃખ દીધાથી તમને શું સુખ મળે છે ?
એમ બોલવાનો જોટલો વિચાર કરું તેટલાં આંખો-
માંથી આંસુ આપોઆપ પડે. તે સાથે મનમાં
એવો ડર લાગે કે કદાચ કહેવાંતી વખતે એ બધી
વાતો વિસરી જવાશે.

યથાસમયે પાછી હું શેઠ પરમાનંદાસના ઘર

તરફ ચાલી. દળણું લેધને જઈશ નહિ એવું ધાર્યું હતું; પણ ખાલી હાથે જવાની શરમ લાગી. શું કહીને ત્યાં જઈને બેસું? તેથી આગળના પ્રમાણે તેનું દળણું લઈને, પણ માથી છાનીમાની ગઈ.

દળણું આપ્યું; અને ઠપકો દેવાના વિચારથી મોતી શેઠાણીની પાસે જઈને બેઠી. પણ શું કહીને પ્રસંગ કાઢું? રામ! રામ! શું કહીને વાતની શરૂઆત કરું? પહેલાં શી વાત કાઢવી? જ્યાં ચારે બાજુએ આગ સળગે છે, ત્યાં પહેલાં કંઈ તરફ હોલવું? કંઈ પણ કહેવાયું નહિ. વાત કાઢી શકી નહિ! રોયું આવવા લાગ્યું!

એટલામાં સારા નસીબે મોતી શેઠાણીએ વાત ઉપાડી. તેણે કહ્યું, “આંધળી, તારું લગ્ન થશે.”

હું બળી બ્રહ્મીને બોલી, “રાખ થશે.”

શેઠાણીએ કહ્યું, “કેમ? મનમોહનદાસ લગ્ન કરાવશે. કેમ થશે નહિ?”

આથી હું વધારે બળીને બોલી, “મેં તમારો એવો શો અપરાધ કર્યો છે?”

શેઠાણી ગુસ્સે થઈને બોલી, “મેર રાંડ! શું

તારે લગ્ન કરવાની મરજી નથી?"

હું માથું ધ્રુણાવીને બોલી, "ના." શેઠાણી આંધી વધારે ગુસ્સે થઈને બોલી, "પાપિયણ, તું ક્યાંની છે? શા માટે લગ્ન નહિ કરે?"

મેં કહ્યું, "મારી ખુશી."

શેઠાણીને સંદેહ થયે. તેને લાગ્યું કે હું બ્રધા હું નહિતો લગ્ન કરવાને શા માટે ના પાડું,? તે ઘણી ગુસ્સે થઈને બોલી, "કાળા મહેતની, ચાલ નીકળ અહિંથી, નહિતો ઝાડુ મારીને કાઢી મૂકીશ. જા, જલદી જા."

હું ઊડી. મારી બેઠે અંધ આંખોમાંથી આંસુ પડ્યાં, તે એ શેઠાણીનાં જોવામાં આવ્યાં નહિ. ત્યાંથી પાછી ફરીને ઘર તરફ જતાં, દાદરમાં આવીને હું જરા થોભીને ચારે બાજુએ જોવા લાગી. એટલામાં અકસ્માત કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં. આંધળાની સાંભળવાની શક્તિ કુદરતી તીક્ષ્ણ હોય છે. હું બે તણ વાર અવાજ સાંભળીને ઓળખતી હતી કે આ કોનાં પગલાં છે. આ પગલાંના અવાજથી મેં જાણ્યું કે એ મનમોહનદા.

સનાં છે. તેથી હું ત્યાં જ દાદરમાં બેસી ગઈ. પછી તેં મારી પાસે આવી મને બોધને બોલો રહ્યો; અને એમ લાગે છે કે તેણે મારી આંખમાંનાં આંસુ બેયાં હશે. તેણે પૂછ્યું, “ કેમ માણેક ! ”

પછી બધું હું ભૂલી ગઈ; ગુસ્સો ભૂલી ગઈ, અપમાન ભૂલી ગઈ, દુઃખ ભૂલી ગઈ. માત્ર “ કેમ માણેક ” એ શબ્દો મારા કાનમાં ગણગણવા લાગ્યા. મેં કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ, એમ ધારીને કે બીજી બે ત્રણ વાર પૂછે, અને હું તે સાંભળીને કાનને તૃપ્ત કરું.

પછી તેણે જ પૂછ્યું, “ માણેક, તું શા માટે રવે છે ? ”

મારા અંતરમાં આનંદ ઉભરાવા લાગ્યો અને આંખમાંનાં આંસુ પણ વધારે ઉભરાવા લાગ્યાં. વળી પૂછે તો હીક એમ ધારીને હું બોલી નહિ. મેં ધાર્યું કે હું કેવી ભાગ્યશાળી છું ! વિધાતાએ મને આંધળી કરી છે, પણ બહેરી કરી નથી !

ફરીથી તેણે પૂછ્યું; “ શા માટે તું રવે છે ? શું કાંઈ એ તને કંઈ કહ્યું છે ? ”

“આ વખતે મેં જખાખ આપ્યો. તેની જોડે વાતચીતનું સુખ જો જન્મમાં એક વાર મળ્યું છે, તો શું માટે તેનો ત્યાગ કરું? મેં કહ્યું, “મોતી શેઠાણીએ મને હપકોં દીધો.”

મનમોહનદાસે હસીને કહ્યું, “માની વાતને ગણકારતી ના. તેનું મ્હો છૂટું છે. તું મનમાં ગુસ્સે થઈશ નહિ. મારી જોડે ચાલ. હમણાં તે પાછી સારી વાતચીત કરશે.”

તેની જોડે શા માટે ના જાઉં? તેણે બોલાવી છે. હવે ગુસ્સો કેમ રહી શકે? હું બિડી અને તેની જોડે ઉપર જવા લાગી. તે આગળ આગળ દાદર પર ચઢવા લાગ્યો અને હું તેની પછવાડે પછવાડે જવા લાગી. તેણે કહ્યું, “તું જોઈ શકતી નથી અને શી રીતે દાદર ચઢેછે? જો તું ના ચઢી શકતી હોઈ. તો હું તારો હાથ ધરીને લઈ જાઉં.”

મારું શરીર ધુજવા લાગ્યું. આખા શરીર ઉપરનાં રૂંવાટાં બિલાં થયાં. તેણે મારો હાથ ધર્યો. ભલે આવે. લોકો નિંદા કરે તો છો કરતાં. મારો નારીજન્મ સાર્યક થાયો. હું કોઈની

મદદ સિવાય મુંબઈની ગલીએ ગલીએ ફરી શંકું
 છું, પણ મનમોહનદાસ શેઠને મેં મના કરી
 નહિ. તેમને શું કહું? શું કહીને બોલાવું?
 લાયક શબ્દ મળતાં નથી.

તેણે હાથ ઝાડ્યો તે મારા મનથી તો જાણે
 એક પ્રભાતપ્રગટ્થ પદ્મપાખડીઓથી માંડે તદ્દય
 ઘેરી લીધું હોયની! જાણે ગુલાબની માળા ગુંથીને
 ઝાંઘએ મારા હાથમાં ભરાવી હોયની એમ લાગવાં
 માંડયું. મૂને ખીજું કંઈપણ સ્મરણ નથી. તે
 વેળાએ મને એવી ઇચ્છા થઈ હતી કે હમણાં
 શા માટે મરી નહિ જાઉં? ગળીને પાણી થઈ
 જવાની ઇચ્છા થઈ હતી. ઇચ્છા કરી હતી કે તે
 અને હું બંને ફૂલ થઈને આવી રીતે અડકીને ઢાંઘ
 જંગલી ઝાડપર જઈને એક શાખા ઉપર ઝુલીએ!
 ખીજું શું મનમાં આવ્યું હતું તે યાદ નથી. જ્યારે
 હું દાદર ચઢી ચૂકી ત્યારે તેણે મારો હાથ છોડ્યો. તે
 વેળાએ મેં લાંબો નિસાસો મૂક્યો. સંસાર પાછો
 યાદ આવ્યો. તેની જોડે યાદ આવ્યું કે, શું કર્યું
 પ્રાણેશ્વર! નહિ સમજતાં શું કર્યું? તમે મારો

પાણીપ્રહણ કર્યો છે. હવે તમે મને સ્વીકારો કે ન સ્વીકારો, તમે મારા સ્વામી છો, હું તમારી સ્ત્રી છું. આ જન્મમાં દુનનારીની આંધળી દીકરીનો ખીન્ને કોઈ સ્વામી થશે નહિ.

તે વેળાએ શું કાળા મ્હોનાં માણસોની નજરે અમારાં પર પડી હતી? હા તેમજ થયું છે.

પ્રકરણ પ મું.

મનમોહનદાસે પોતાની આરમાન માની પાસે જઈને પૂછ્યું, “ માણેકને તમે શું કહ્યું હતું? તે રહે છે.” મોતી શેઠાણી મારી આંખમાં આંસુ જોઈને ખીસિઆણી પડી ગઈ. તેણે મને વહાલ દેખાડવાને પોતાની પાસે બેસાડી, અંતે મીઠી મીઠી વાતો કરવા માંડી. તે પોતાના સાવકા છોકરાની આગળ બંધી વાત કરી શકી નહિ. મનમોહનદાસ આરમાન માને ખુશી થયલી જોઈને પોતાની સગી માની પાસે કાંમ હતું તેથી તે તરફ ગયો. પછી હું પણ ત્યાંથી નીકળીને ઘેર આવી.

ખીલ તરફ ગોપાળદાસની જોડે મારું લગ્ન

કરવાની તૈયારી કરવાની શરૂઆત થઇ. દહાડો મુકરર કર્યો. મેં તે વેળાએ શું કર્યું? દળણું દળવું મૂકી દીધું; અને રાત દહાડો શું કર્યાથી લગ્ન બંધ રહે તેનોજ વિચાર કરવા લાગી. પરંતુ મારી માને તો આનંદ થતો હતો, પિતાને ઉત્સાહ થતો હતો, અને મોતી શેઠાણીનો ઉદ્યોગ ચાલુ હતો. મનમોહનદાસ એ સગપણ કરાવનારો દલાલ હતો. પણ મનમોહનદાસ સગપણ કરાવનારો વચ્ચે માણસ છે એમ કેલવું ઘણું કટકાયક છે. હું એકલી તથા આંધળી છું; ન્શી રીતે એને અટકાવું? કાંઈપણ ઉપાય જડ્યો નહિ. દળણું દળવું છોડ્યું, તેથી માળાપે જાણ્યું કે લગ્નના આનંદમાં વિહ્વલ થઈને હું દમ્પતી નથી.

એવામાં ઇશ્વરે મને એક મદદગાર મોકલ્યો. આગળ કહ્યું છે કે ગોપાળદાસનો એક વિદ્યાલય થયો હતો. તેની સ્ત્રીનું નામ ચંપા હતું. એ ચંપા જ કેવળ આ લગ્નમાં નારાજ હતી. એ જરાકડક મિજબાની હતી. શોક્ય ઘરમાં ના આવે તેને માટે તજવીજ કરવામાં તેણે કંઈ મળ્યા રાખી નહોતી.

હીરાલાલ નામનો એ ચંપાનો એક ભાઈ હતો. તે ચંપા કરતાં દોઢ વર્ષે નાનો હતો. એ હીરાલાલ પુષ્કળ દારૂ પીતો હતો. વળી તે ગાંજે પણ પીતો હતો એમ સાંભળ્યું છે. તેના આપે તેને ભણાવ્યો ન હતો; તોપણ તે ગુજરાતી સારી રીતે લખતાં વાંચતાં શીખે એવી તજવીજ તેણે કરી હતી. પરમાનંદદાસ શેઠની સિફારસથી એક જગ્યાએ મહેતાના કામપર તે વળગ્યો હતો. પણ છાકટ-પણાને લીધે તેની નોકરી ગઈ હતી. કરસનદાસે તેના દમમાં ભોળવાઈને લાભની આંશાથી તેને એક કાપડની દુકાન કાઢી આપી. એ દુકાનમાં લાભ મેળવવો તો આજુએ રહ્યો પણ ઉલટું કરજ થયું, તેથી દુકાન બંધ કરવી પડી. ત્યાર પછી તેણે બીજા ઘણા ઉદ્યોગ કર્યા પણ કુશામાં ફાળ્યો નહિ. તેથી હવે સંસારમાં રહી શકવાનો એકે આરો નહિ જોયાથી તે ચંપા બેનનો છોડો પકડીને બેઠો.

ચંપાએ પણ તેને પોતાનું કામ કાઢી લેવામાં

લગાડ્યો. ખેતની પાસેથી બધી હકીકત સાંભળી લઈને તેણે પૂછ્યું, “ શું રૂપિઆની વાત ખરી છે કે? જો એ આંધળાની જોડે. પરણશે તેને શું રૂપિઆ મળશે? ”

અંખાએ તેનો સંદેહ ટાળ્યો. તેને રૂપિઆની ઘણી જરૂર હતી, તેથી તરતજ તે મારે ઘેર આવ્યો. મારા બાપ તે વખતે ઘરમાંજ હતા. હું રસોડામાં હતી, ત્યાં રહે રહે અબ્બણ્યો માણસ બાપની જોડે વાતચીત કરે છે એમ અવાજ પરથી જાણીને કાન લગાડીને હું તેમની વાતચીત સાંભળવા લાગી. હીરાલાલનો અવાજ ઘણો કર્કશ અને ખરાબ હતો.

તે કહેતો હતો કે, “ તમે શક્ય ઉપર શા માટે છોકરી દો છો? ”

મારા બાપ દુઃખીત થઈને બોલ્યા, “ શું કરું? એમ ના કરું તો તેનાં લગ્ન થતાં નથી. આટલાં વરસ વહી ગયાં તોપણ તેનાં લગ્ન થયાં નહિ. ”

“હીરાલાલે કહ્યું, “શા માટે તમે એ છોકરીના લગ્નની ચિંતા કરો છો?”

બાપા હસીને બોલ્યા, “હું ગરીબ છું. જેમ તેમ કરીને મારો ગુનરો કરું છું. એવા ગરીબની છોકરીને કે કાંણુ પરણે? તેમાં વળી મારી છોકરી આંધળી છે અને તેની ઉમ્મર પણ મોટી થઈ છે.”

હીરાલાલ બોલ્યો, “શું વરની કંઈ ખોટ છે? મને કહો તો હું પરણું. હમણાં તો મોટી છોકરીઓની માગણી થાય છે. હું જ્યારે હિતવાદીનો અધિપતિ હતો ત્યારે મોટી ઉમ્મરની છોકરીઓના વિવાહ કરવા વિષે લખાણો કરતો હતો, તે વાંચીને આકાશનો મેઘ ગર્જી જાતો હતો. બાળલગ્ન બહુ ખૂંટ છે. છોકરીને મોટી કરીનેજ પરણાવવી જોઈએ. લાવો, મને દેશનો સુધારો કરનારના ઉદ્ઘાટનરુપ થવા દો. હું જ તમારી દીકરીની જોડે લગ્ન કરીશ.”

તે વેળાએ તેની ચાલ ચલગત વિષે અમે

ધણું જાણતાં નહોતાં; પછવાડેથી સાંભળ્યું હતું. મારો બાપ ટાળાટાળી કરવા લાગ્યો. એક વિદ્વાન જમાઈ હાથથી જાંય છે એવું ધારીને તે જરા દુઃખિત થયો; અને આખરે બોલ્યો, “ એનું સગપણ નક્કી થઈ ગયું છે; હવે તે ફેરવાય એમ નથી. તેમાં વળી એ વિવાહનો કરાવનાર શેઠ મન-મોહનદાસ છે. તેઓજ લગ્ન કરાવશે. તેઓ જ કરશે તેજ થશે. તેઓએજ ગોપાળદાસની જોડે સગપણ કર્યું છે. ”

હીરાલાલ બોલ્યો, “ તેઓની મતલબ તમે શું સમજો! મોટા માણસની ચાલચલણનો પાર પામવો બહુ મુશ્કેલ છે. તેમના ઉપર વિશ્વાસ રાખશો નહિ. તે પછી તેણે હળવે હળવે કાંઈ કહ્યું, તે હું સાંભળી શકી નહિ. પણ તેના જવાબમાં મારા બાપે કહ્યું, “ આ શું! નહિ, મારી આંધળી દીકરી પર? ”

હીરાલાલ તે વેળાએ નિરાશ થઈને ઘરની ચારે બાજુએ જોવા લાગ્યો. પછી બોલ્યો, “ તમારા

ધરમાં દારૂં નથી કે ? ” મારા બાપે આશ્ચર્ય પામીને કહ્યું, “ દારૂં શા માટે રાખું ! ”

દારૂં નથી તે જાણીને હીરાલાલ શાનિના પ્ર-
માણે બોલ્યો, “ એ તો તમને સાવચેત કરવા માટે મેં
કહ્યું હતું. હમણાં સારા માણસની જોડે સગપણ કરવા
જાઓ છો તો એ ચીજને ધરમાં રાખવી નહિ.

તેનું આ બોલવું મારા બાપને સારું લાગ્યું
નહિ. તે ચુપ થઈ રહ્યા. હીરાલાલ પણ લગ્નમાં
કે દારૂંમાં એકેમાં દેશના ચઢતીનો દાખલો બેસાડી
નહિ શક્યાથી દીલગીર થઈને ત્યાંથી જતો રહ્યો.

પ્રકરણ ૬ રહે:

વિવાહનો દહાડો ધણો પાસે આવી પહોંચ્યો.
ફક્ત એક વરધ બાકી રહી. હવે ઉપાય નથી, છૂટકો
નથી. ચોં તરફથી રેલનું પાણી ગર્જના કરતું
આવે છે. ખચીત હું ફૂંપવાની !

તે વેળાએ બાપને એક બાળુએ મૂકી માતાના

પગે પડીને હું રડવા લાગી. હાથ જોડીને કહેવા લાગી કે, મારું લગ્ન કરીશ નહિ, હું કુંવારી રહીશ.

માએ આશ્ચર્ય પામીને પૂછ્યું, “ શા માટે! શા માટે! તેને જાણ્યું હું આપી શકી નહિ. ત્યારે કેવળ હાથ જોડીને બેઠી. કેવળ રોવા લાગી. આ કંટાલો ખાધ ગુસ્સે થઈને ગાજો દેવા લાગી. આખરે તેણે મારા બાપને કહ્યું. બાપ પણ ગાજો દેતો મને મારવા આવ્યો. હું કંઈ પણ બોલી શકી નહિ.

ઉપાય નથી! છૂટકો નથી! હું રૂખી! તે દહાડે બપોરે ઘરમાં હું એકલી હતી. મારો બાપ લગ્નનો સામાન લેવા ગયો હતો. મા આસપાસના માણસોને તેડાં કરવા ગઈ હતી. જ્યારે ઘરમાં કોઈ રહેતું નહોતું ત્યારે હું બારણું અડકાવીને બેસતી હતી. કોઈ વખતે કહાનજી મારી પાસે બેસતો હતો. આજ પણ તે મારી પાસે બેઠો હતો. એટલામાં કોઈ બારણું ધકકેલીને અંદર પેહું. તેનાં પગલાં પરિચિત નહોતાં, તેથી મેં પૂછ્યું, “ કોણ છે ? ”

ઉત્તર આવ્યો, “તારો જન્મ-દૂત છું.”

એ બોલતું ગુસ્સાનું હતું ખરું, પણ અવાજ સ્ત્રીનો હતો. હું ડરી નહિ, પણ હંસીને બોલી, “મારો જન્મ-દૂત કોણ છે? ત્યારે આટલા દહાડા ક્યાં હતી?”

તેનો ગુસ્સો નરમ પડ્યો નહિ. તે બોલી, “હમણાં જ જાણીશ! પરણવાની ઘણી ઇચ્છા થઈ છે કેમ! કાળા મ્હોની, અભાગિયણુ!” ઇત્યાદિ ગાળોના વરસાદનો આરંભ થયો. એમ ગાળો દઈ રહ્યા પછી તે બોલી, “આંધળી, જે તું મારા સ્વામિની જેડે પરણીશ તો જે દહાડે તું ઘરમાં પગ મૂકીશ, તેજ દહાડે તને ઝેર દઈને મારી નાખીશ.”

હું સમજી કે ચપા પોતે આવેલી છે. મેં તેને માન આપીને બેસવા કહ્યું. પછી બોલી, “સાંભળો, તમારી જેડે મારે વાત કરવી છે.” આટલી ગાળોના જવાબમાં મને ઉલટી માન આપતી જેઘને તે જરા-શાંત થઈને બેઠી.

મેં કહ્યું, “સાંભળો, આ લગ્નથી તમને જેમ

દુઃખ થાય છે, તેમ મને પણ દુઃખ થાય છે. મારું લગ્ન ન થાય તેમ કરવાને હું રાજી. છું. શાથી મારાં લગ્ન ન થાય તેની તમે કાંઈ તદ્દખીર બતાવો છો?”

ચંપા આશ્ચર્ય પામીને બોલી, “તે વિષે તમારાં માઆપને કેમ કહેતાં નથી?”

મેં કહ્યું, “તેમને હજારો વાર કહ્યું પણ તે તો કંઈ સાંભળતાં નથી.”

તેણે કહ્યું, “તો તમે પરમાનંદદાસ શેઠને ઘેર જઈ તેમને કાંઈ પગે લાગીને કેમ કહેતાં નથી?”

મેં કહ્યું, “તેનાથી પણ કાંઈ વળ્યું નહિ.”

તે જરા વિચાર કરીને બોલી, “ત્યારે તમે એક કામ કરશો?”

મેં પૂછ્યું, “શું?”

તેણે કહ્યું, “તમે એ દહાડા છુપાઈ રહેશો?”

મેં પૂછ્યું, “ક્યાં છુપાજી? મારે છુપાવાની જગ્યા ક્યાં છે?”

પાછી વિચાર કરીને તે બોલી, “ તમે મારા
બાપના ઘરમાં જઈને રહેશો ? ”

મેં વિચાર કર્યો કે આ કંઈ ખરાબ સલાહ નથી.
છૂટવાનો બીજો કાંઈ ઉપાય તો છે નહિ. પછી હું
બોલી, “ હું આંધળી છું; મને ત્યાં દોરી કોણ જાય?
અને તેઓ શી રીતે મને પોતાના ઘરમાં ધાલે ? ”

તમારી સર્વનાશિની કુપ્રવૃત્તિની મૂર્તિમતી થઈને
આવી હતી, તેથી તેણે કહ્યું, “ તેની તમારે ફિકર
કરવી નહિ; એ બધાનો બંદોબસ્ત હું કરીશ.
તમારી જોડે માણસ મોકલીશ. તમે જવાના ઇચ્છા
તો કરો ! ”

ફૂલવાની વખતે લાકડું મળવા પ્રમાણે આ યોજના
મને બચવાના એક માત્ર ઉપાય તરીકે લાગી. હું
તેમાં રાજ થઈ.

ચંપાએ કહ્યું, “ હીક છે ત્યારે તૈયાર રહેજો. રાતે
બધાં બંધી જશે ત્યારે હું બારણાને ટકોરા મારીશ,
તે વેળાએ તમે બહાર નાકળજો. ”

મેં તે ખુશીથી કબૂલ કર્યું.

પછી અર્ધી રાતે દરવાજા ઉપર ટકોરાનો અવાજ થયો. હું જાગ્યો ત્યારે એક લૂગડું માત્ર લઈને બારણું ઉઘાડીને બહાર નીકળી. હું સમજતી હતી કે ચંપા બોલી છે, તેથી તેની જોડે ચાલી. તે વેળાએ મેં એક વાર પણ વિચાર કર્યો નહિ, એક વાર પણ હું સમજી નહિ કે આ કેવું ખરાબ કામ કરું છું ! મા બાપને માટે મન દીલગીર થયું ખરું, પણ તે વેળાએ મનમાં હતું કે હું થોડા દહાડાને માટે જાઉં છું. લગ્નની વાત પડી ભાગશે એટલે પાછી આવીશ.

હું ચંપાના ઘરમાં-મારે સાસરે (?) આવી પહોંચી એટલે તરત તેણે એક માણસની સાથે મને વિદાય કરી. કદાચ તેનો સ્વામા જાણવા પામે એ ડરથી તેણે ઘણી ઉતાવળ કરી. મારી સાથે મોકલવાને જે માણસને તૈયાર કર્યો હતો તેની જોડે જવાને મેં બહુ વાંધો લીધો; પણ ચંપાએ એવી ઉતાવળ કરી કે મારો વાંધો ક્યાંનો ક્યાં તણાઈ ગયો. વાંચનાર, ધારો કે મને મૂકવાને કયો માણસ આવ્યો ? હીરાલાલ.

હીરાલાલની ખરાબ ચાલચલણ વિષે હું કંઈ

પણ જાણતી નહોતી, તેથી. તેને વાસ્તે તો મેં
વાંધો લીધો નહોતો. પરંતુ પણ તે જુવાન હતો
અને હુંએ જુવાન હતી, તેથી તેની જોડે એકલી
શી રીતે જાગે? આજ મારો વાંધો હતો. પણ તે
વેળાએ મારું બોલવું કાણ સાંભળે? હું આંધળી
છું, રસ્તાથી અજાણી છું, અને રાતે આવી છું તેથી
રસ્તામાં થતા શબ્દોથી નિશાનીઓ ઓળખી રા-
ખીને આવું છું, તેવા કાંઈ શબ્દો પણ તે વખતે
સાંભળી શકી નહિ, એટલા માટે મદદ વિના પાછી
ઘેર જઈ શકતી નહોતી. અને ઘેર પાછી ગયાથી
પણ વિવાહનું પાપ તો ઊભું જ છે. તેથી લાચા-
રીથી મારે હીરાલાલની સાથે જવું પડ્યું. તે
વેળાએ મનમાં આવ્યું કે આંધળાનો એલી બીજો
કાંઈ હોય કે નહિ. હોય, પણ માથા ઉપર દેવતા
તો છે; તેઓ કદી પણ મોતી શેઠાણીની પેઠે પીડિ-
તને પીડા કરશે નહિ. તેઓમાં દયા છે, શક્તિ છે;
જરૂર તેઓ દયા કરીને મને બચાવશે. નહિતો
પછી દયા કોને માટે છે!

તે વેળાએ હું જાણતી નહોતી કે ઇશ્વરી નિ-
યમ કંઈ વિચિત્ર પ્રકારનો છે—મનુષ્યની બુદ્ધિથી
અગમ્ય છે. આપણે જેને દયા કહીએ છીએ, તે
ઇશ્વરના અનંત જ્ઞાનની આગળ દયા નથી. આ-
પણે જેને પીડિત કહીએ છીએ, તે તેના અનંત
જ્ઞાનની આગળ પીડિત નથી. તે વેળાએ હું જા-
ણતી નહોતી કે આ સંસારનું અનંત ચક્ર દયા
વિનાનું છે; તે અટક્યા વિના નિયમિત માર્ગ
ફેરે છે. તેના મોટા વેગના માર્ગમાં જે પડશે, પછી તે
આંધળું હો, પાંગળું હો, કે શોકાતુર હો, પણ કંચરાઈ
મરશે. હું આંધળી નિરાશ્રય તુલ્ય, તે એવા અનંત
સંસાર ચક્રનો માર્ગ છોડીને શા માટે જાઉં !

હીરાલાલના જોડે હું મોટે રસ્તેથી ચાલી, અને
ચાલતાં ચાલતાં તેના પગલાંના અવાજનું અનુક-
રણ કરતી રહી. માર્ગમાં કોઈના ઘડિયાળમાં એક
વાગ્યો. રસ્તામાં કોઈ નહોતું—ક્યાંઈ પણ શબ્દ થતો
નહોતો. માત્ર એક એ ગાડીઓના અવાજ સંભ-
ળાતા હતા. મેં હીરાલાલને પૂછ્યું,— “ હીરાલાલ
શેઠ, ? તમારો શરીરમાં કેટલું જોર છે ? ”

તે જરા હસીને બોલ્યો, “તું એ શા માટે પૂછેછે?”

મેં કહ્યું, “સહેજ અમસ્તી પૂછું છું.”

તેણે કહ્યું, “મારામાં કંઈ ઓછું જોર નથી.”

મેં પૂછ્યું, “તમારા હાથમાં શેની લાકડી છે.”

તેણે કહ્યું, “એ હાથમાં રાખવાની જાડી વિલા-
યતી લાકડી છે.”

મેં કહ્યું “એ લાકડી તમે ભાગી શકો છો?”

તેણે કહ્યું, “ના તે કોઈથી ભગાય એવી નથી.”

મેં કહ્યું, “મારા હાથમાં આપો જોઈએ.”

તેણે તે લાકડી મારા હાથમાં આપી. મેં તે ભાગીને
બે કકડા કર્યા. મારું બળ જોઈને તે આશ્ચર્ય પામ્યો
અને પેતાની લાકડી ભાગી નાખેલી જોઈ ગુસ્સે
થયો. મેં કહ્યું, “હું હવે નિશ્ચિંત થઈ. તમે ગુસ્સે
થશો ના. તમે મારું બળ જોયું. મારા હાથમાં આ
અડધી લાકડી જોઈ કે? તમારી ઈચ્છા હોવા છતાં
પ્રભુ તમે મારા ઉપર કંઈ જુલમ ગુજારવાની હિમ્મત
કરશો નહિ.”

હીરાલાલ ચુપચાપ થઈ રહ્યો.”

પ્રકરણ ૭ મું.

હીરાલાલે ગાડી કરી તેમાં બેસીને અમે પાંલવા બંદર ઉપર ગયાં. ત્યાં એક મહવો તેણે બાડે કર્યો, તેમાં બેસીને અમે આગળ ચાલ્યાં. તેણે કહ્યું કે મારા બાપનું ઘર ઉરનમાં છે. હું તે પૂછતાં ભૂલી ગયો હતો.

રસ્તામાં તેણે મને કહ્યું, હવે ગોપાળની જોડે તો તારું લગ્ન થશે નહિ. ત્યારે તું મારી જોડે પરણ ને. મેં કહ્યું, “ના.” તેણે તર્ક કરવાનો આરંભ કર્યો. અને તર્કથી સિદ્ધ કર્યું કે આ પૃથ્વી પર તેના જેવો સારો વર મળવો દુર્લભ છે, અને મારા જેવી આંધળી કન્યા પણ જગતમાં દુર્લભ છે. મેં બેઠી કબૂલ કર્યું. તથાપિ કહ્યું, “ના, હું તમારી જોડે લગ્ન કરીશ નહિ.”

આથી તે ઘણો ગુસ્સે થયો અને બોલ્યો, “આંધળીને કોણ પરણવા મળે ?” એમ કહીને તે મૂંગો રહ્યો. બંને જણાં મૂંગાં રહ્યાં. આવી રીતે રાત ગઈ.

ત્યાર પછી મળસકામાં તેણે ખદાસીઓને કહ્યું કે મહવો આ તરફ લાંગરો. તેના કહ્યા પ્રમાણે તેમણે મહવો થોભાવ્યો. તેની નીચે જમીનના સ્પર્શનો અવાજ મેં સાંભળ્યો. પછી હીરાલાલે મને કહ્યું, “ઉતર, ઉરન આવ્યું.” તેણે મારો હાથ ઝાલીને ઉતારી. હું કિનારે ઊભી રહી. ત્યાર પછી પાછો અવાજ સાંભળ્યો તે જાણે હીરાલાલ પાછો મહવામાં ખેંડા. અને તેણે ખદાસીઓને કહ્યું, “મહવો ચલાવો.” તે સાંભળીને મેં કહ્યું, “આ શું! મને અહીં ઉતારીને મહવો શા માટે લઈ જાઓ છે?”

તે બોલ્યો, “તું તારે રસ્તે જા.” ખારવાઓએ મહવો ચલાવ્યો. હલેસાનો અવાજ મેં સાંભળ્યો. તે વેળાએ હું ગભરાઈને બોલી, “તમારે પગે પહુ-છું! હું આંધળી છું! જો મને મૂકીને જવું હોય તો કાઢના. ધર સૂધી પહોંચાડીને પછી જાઓ. હું અહીં કદી આવી નથી. શી રીતે અહીંનો માર્ગ જાણ્યું?”

તે સાંભળીને હીરાલાલે પૂછ્યું, “તું મારી જોડે પરણવાને રાજી છે?”

મને રોવું આવ્યું. જરા રોધ. પછી ગુસ્સાર્થી તેને કહ્યું, તમે જાઓ. તમારી પાસેથી કંઈ પણ ઉપકાર મેળવવા હજી ઇચ્છતી નથી. રીત ગઈ છે, પ્રભાત થયું છે. તમારા કરતાં સેંકડો દયાળુ માણસની જોડે મળવું થશે; તેઓ આંધળા ઉપર તમારા કરતાં વધારે દયા કરશે.

તે બોલ્યો, “કોઈ માણસ જોશે ત્યારે ને ? આ બેઠું છે ; ચારે તરફ પાણી છે. કેમ મારી જોડે પરણીશ ?”

તે વેળાએ તેનો મછવો થોડેક દૂર ગયો હતો. શ્રવણશક્તિજ માફ જીવાલંબન હતું—કાનજ મારી આંખનું કામ કરતા હતા. કેટલેં છોટે, કેઈ તરફ વાતચીત થાયછે તે હું જાણી શકતી હતી. હીરાલાલ કેઈ તરફ છે, કેટલેં છોટે રહીને વાતચીત કરેછે, તે મનમાં ને મનમાં અનુભવ કરી, પાણીમાં ઉતરીને હું તે તરફ જવા લાગી. મારી ઇચ્છા હતી કે મછવો પકડું. છાતી સુધી પાણીમાં ગઈ પણ તેથી તેને પકડી

શંકી નહિ. વધારે પાણીમાં હતો, તેથી તેને પકડવા જતાં વખતે હું ડૂબી મરું.

પેલી વિલાયતી લાકડી તે વખતે પણ મારા હાથમાં હતી. વળી ખરાખર શબ્દાનુભવ કરીને મેં જાણ્યું કે હીરાલાલ કેણી તરફ છે, અને કેટલે દૂરથી વાત કરેછે. પછવાડે પાછી હડી કમર સુધી પાણીમાં જઈ શબ્દના સ્થાનનો અનુભવ કરીને જોરજોર મારા હાથમાંની તે લાકડી મેં તેના તરફ ફેંકી તે ફીકિયારી કરીને મછવામાં પડી ગયો, અને “પુન થયું પુન થયું !” એમ બોલતા ખલાસીઓએ મછવો જવા દીધો. પણ ખરેખર તે પાપીનું પુન થયું નહોતું. તેનો કર્કશ અવાજ સાંભળાતો હતો. મછવો ચાલ્યો. તે મોટાં અવાજથી મને ગાળો દેવા લાગ્યો—અતિ ભુંડી ગાળો દઈ સમુદ્રને કલુષિત કરતો કરતો તે ચાલ્યો. તે ચિખ્યાંવા લાગ્યો કે વર્તમાનપત્રમાં તારા નામે ચંચાપત્ર લખીશ, એ મેં સ્પષ્ટ સાંભળ્યું હતું.

પ્રકરણ ૮ મું.

તે માણસ વિનાના મળસૂકામાં હું આંધળી જીવાન
એકંદી તે ખેટમાં ઊભી રહીને સમુદ્રની ભરતીનો
અવાજ સાંભળવા લાગી ?

હાય! મનુષ્યનું જીવન કેવું અસાર છે ! શા માં
આવે છે-શા માટે રહે છે-શા માટે જાય છે ? આ
દુઃખકારક જીવન શામાટે છે, તેનો વિચાર કર્યાથી
મૂર્ખ બની જતો છું. મનમોહનદાસ એક વાણી
તેની માને સમજાવતો હતો કે બધું નિયમને તાબે
છે. ત્યારે મનુષ્યનું આ જીવન શું કેવળ તે નિયમનું
ફળ છે, ? જે નિયમથી પૂલ ખીસે છે, મેઘ ઢોળે છે,
ચંદ્રમા ઉદય થાય છે-જે નિયમથી પરપોટા તરે-
છે, ડોલે છે, અને પૃથ્વી જાય છે, જે નિયમથી
ધૂળ ઊડે છે, ઘાસ સળગે છે, પાતરાં પડે છે, તે
નિયમમાં જ શું આ સુખદુઃખમય મનુષ્ય-
જીવન બંધાયલું રહી સંપૂર્ણ વિલીન થાય છે ? જે
નિયમને તાબે થઈને આ સમુદ્રમાંના મગરમચ્છ શિકા-

રતી તપાસ કરે છે-જે નિયમને તાણે થઈને આ બેટમાં નાના બીડાઓ બીજા બીડાની શોધમાં ફરે છે, તે નિયમને તાણે થઈને હું મનમોહનદાસને માટે પ્રાણત્યાગવા બેઠી છું ? ધિક્ ! પ્રાણત્યાગ ! ધિક્ પ્રેમ ! ધિક્ મનુષ્યજીવન ! શા માટે આ સમુદ્રના પાણીમાં એનો પરિત્યાગ કરે નહિ ?

જીવન. અસાર છે. સુખ નથી તેથી અસાર છે તેમ નથી. શિમુલ ઝાડ પર શિમુલ ફૂલ ખીલે છે તેથી તેને અસાર કહી શક નહિ. દુઃખમય જીવનમાં દુઃખ છે તેથી તેને હું અસાર કહેતી નથી. પણ અસાર એને માટે કહું છું કે દુઃખજન દુઃખનું પરિણામ છે. ત્યાર પછી બીજું કંઈ નથી. મારા અંતરનું દુઃખ છે, તે મેં એકલીએ બોગવ્યું છે, બીજા કોઈએ પણ જાણ્યું નહિ, બીજા કોઈ સમજ્યા નહિ. દુઃખપ્રકાશ કરવાને ભાષા નથી તેથી તે કહી શકી નહિ; સંભળનાર નથી તેથી તે સંભળાવી શકી નહિ. સહૃદય યોદ્ધા નથી તેથી તે સમજાવી શકી નહિ. એક ઝાડમાંથી સેંકડો

જાડ થાય છે, પણ તમારા દુઃખથી ખીજા કેટલાં માણસોને દુઃખ થશે? પારકાના અંતઃકરણમાં પ્રવેશ કરી શકે એવા કેટલા માણસો પૃથ્વીમાં ઉત્પન્ન થયા છે? પૃથ્વીમાં કોણ એવો જન્મ્યો છે કે દળનારીની આંધળી છોકરીનું દુઃખ સમજે? કોણ એવો અવતર્યો છે કે આ નાના હૃદયમાં, દરેક વાક્યમાં, દરેક શબ્દમાં, દરેક વર્ણમાં, સુખદુઃખના કેટલા તરંગ ઊઠે છે તે સમજી શકે? સુખ દુઃખ? હા, સુખ પણ છે. જ્યારે ગાનારીના ધરમાંથી આવતો વગાડવાનો તંથા ગાવાનો અવાજ સાંજે તંથા રાતે કાનમાં અથડાતો હતો, ત્યારે મારું સુખ કોણ સમજ્યું છે? જ્યારે કહાનજી કાલુ કાલુ બોલીને કંઈ માગતો હતો, ત્યારે મારા મનમાં કેટલું સુખ ઉછળતું હતું, તે કોણ સમજે છે? વળી મારું દુઃખ પણ કોણ સમજે છે? મનુષ્યની ભાષામાં તેવાં વાક્ય નથી. મનુષ્યની તેવી વિચારશક્તિ નથી. હું દુઃખ ભોગવું છું ખરી, પણ સમજી શકતી નથી કે મને શું દુઃખ છે! શું થાય છે તે હું જાણતી નથી, પણ હૃદય ચીરાઈ જાય છે.

સર્વદા જ્ઞેશો કે તમારો દેહ જીર્ણ થાયછે, દુર્બળ થાયછે, પણ તમારો શારીરિક રોગ શો છે તે તમે જાણી શકતા નથી. ઘણી વખતે જ્ઞેશો કે દુઃખથી તમારી છાતી ચીરાઈ જાયછે; પ્રાણ નીકળવાની તૈયારી કરેછે તેને શૂન્ય માર્ગમાં મોકલવાની ઇચ્છા થાયછે, પણ શું દુઃખ છે તે તમે પોતે સમજી શકતા નથી. અને જ્યારે પોતે સમજી શકતા નથી, ત્યારે બીજો પારકો તે શી રીતે સમજે? આ શું જેવું તેવું દુઃખ કહેવાય? તેથીજ ઇચ્છા પૂર્વક કંહું છું કે જીવન અસાર છે !

જે જીવતર આવું દુઃખદાયક છે તેને બચાવવા માટે આટલો ડર શા માટે રાખવો? શા સારું હું એનો ત્યાગ કરું નહિ? આ ઘોંઘાટ કરતા સમુદ્રમાં ઊભી રહેલી છું. બીજા બે પગલાં આગળ ચાલવાથી મરી શકું છું, તો શા માટે મરું નહિ? આ જીવતર સખ્યાથી શું થશે? મરવું જ જોઈએ.

હું શા માટે જન્મી? શા માટે આંધળી થઈ? જન્મી તો મનમોહનદાસના લાયક થઈને કેમ

જન્મી નહિ? અને યોગ્ય થઇ નહિ તો એને
 ચાલ્યો શામાટે? અને ચાલ્યો તે શા માટે તેની
 પાસે રહીશમી નહિ? શા માટે તેનો વિચાર કરીને
 ગૃહત્યાગ કર્યો પડ્યો? નિરાશ્રય, આંધળી, સમુદ્રના
 ખેટમાં મરવા શામાટે આવી? શામાટે દરિયાના કિનારા
 ઉપરના કચરાના પ્રમાણે સંસારસ્ત્રોતમાં અગ્નિ
 માર્ગે તળાઇ આવી? આ દુનિયામાં પુષ્કળ દુઃખી
 માણસો છે, તેમાં હું બધા કરતાં વધારે દુઃખી
 શા માટે છું? આ બધી ક્ષતી રમત છે? શું દેવ-
 તાની છે? જીવને આટલું કષ્ટ આપ્યાથી શું દેવ-
 તાને સુખ ઉપજતું હશે? સૃષ્ટિ કરવાનું પ્રયોજન શું
 કષ્ટ આપવા માટે હશે? એવા મૂર્તિમાન નિર્દય-
 પણાને શા માટે દેવતા કહું? શા માટે હું નિર્દયની
 પૂજન કરું? પણ મનુષ્યનું આટલું ભારે દુઃખ કદીએ
 દેવતાથી થયું નથી તેઓ જો તેમ થાય તો
 રાક્ષસના કરતાં પણ હજારો દરજ્જે ખરાબ હોવા
 જોઈએ. ત્યારે શું આ મારા પૂર્વ જન્મનું કળ
 હશે? ક્યા પાપથી હું જન્મથી આંધળી છું?

એક બે પગલાં આગળ વધી હવે મરીશ. પણ
સંમુદ્રના તરંગના અવાજ કાનમાં વાગવા લાગ્યા કે
મરણ આવશે નહિ. હું મીઠાં વચનને ચાહું છું ?
નહિ. હું મરવાની. ગળું ડૂબ્યું ! હોડ ડૂબ્યાં ! જરા
વધી નાક ડૂબ્યું ! આંખો ડૂબી ! હું ડૂબી !

હું ડૂબી પણ મરી નહિ. પરંતુ આ દુઃખકારક
જીવનચરિત કહેવાની હવે ઇચ્છા થતી નથી. બાળને
એક માણસ કહેશે.

હું તે પ્રભાતવાયુથી લડતા સમુદ્રના પ્રવાહમાં
નિમગ્ન થઈને તણાતી તણાતી ચાલી. ધીરે ધીરે
શ્વાસ બંધ થયો, ચેતના જતી રહી.

ખંડ ૨ જો.

પ્રકરણ ૧ લું

રણછોડદાસની હકીકત.

મારા આ અસાર જીવનની નાની કહાણી લખવાની વિશેષ જરૂર છે. આ સંસારસાગરમાં કિયા ખરાબા ઉપર ચઢીને મારો મછવો ભાગ્યો છે, તે આ વિશ્વચિત્રમાં હું દોરી રાખીશ કે જે જોઈને નેવા ખારવાઓ સાવચેત રહે.

મારું ઘર-અથવા મારા બાપનું ઘર વસંત છે-મારા હાલના રેહાણનું કંઈ નક્કી નથી. હું જાતે કપોળ વાણિયોઓ છું, પણ મારા બાપના કુળમાં એક મોટું કલંક લાગ્યું હતું. મારી કાકી ધરભાગીને ખીજાની સાથે ચાલી ગઈ હતી. મારા

વસેઘના આસપાસના ગામમાં-બાપની કંઈક જમીન હતી. તે જમીન આંગરિયાઓને ખેડવા આપીને તેની ઉપજમાંથી ગુન્નરો થઈ શકે એમ છે. બીજો કંઈ વેપાર રોજગાર નહિ કરતાં જમીનની પેદાસમાંથી સારી રીતે આબરૂથી રહીશકાય એટલું કૃત્ય જ થતું હતું. ગામના લોકો અને થાણા, મુંબઈ વગેરે ઠેકાણાના માણસો મારાબાપને ધનવાન તરીકે ગણતા હતા. તેણે મને બણાવવા માટે ઘણો પૈસો ખર્ચ્યો હતો. હું પણ થોડુંક બણ્યો હતો. પણ તેની કંઈ જરૂર નથી. જેમ સર્પને મંણિ હોય છે તેમ મારી વિદ્યા પણ હતી.

મારી પરણવા લાયકની ઉમ્મર થઈ ત્યારે ઘણી જગાએથી માગાં આવવા લાગ્યાં, પણ કોઈ પણ માણુ મારા બાપને પસંદ પડ્યું નહિ. તેની એવી ઇચ્છા હતી કે છોકરી રૂપવાન જોઈએ, તેનો બાપ ઘણો ધનવાન જોઈએ, અને વળી તે સારા ખાન-દાનનો જોઈએ. પણ એવી કોઈ છોકરીના બાપની તરફથી માણુ આવ્યું નહિ. ખરી વાત એ હતી

કે અમારા કુળનું કલંક સાંભળીને કોઈ મોટા માણસ મને કન્યા આપવાને રાજી થયો નહિ. આવી રીતે સગપણ કરતાં કરતાં મારો બાપ મરી ગયો.

આખરે તેમનું મરણ થયા પછી મારી ફાઇએ એક સગપણ કરવાનો ઠરાવ કર્યો. એ ફાઇનું સાસરું થાણામાં હતું. ત્યાં મોતીનાથની એક સારા ખાન-દાનની કન્યાની સાથે મારો સંબંધ નક્કી કર્યો.

સગપણ થવાની આગમ્ય એ મોતીને હું સર્વદા જ્ઞેતો હતો. વખતો વખત મારી ફાઇને ત્યાં જતો હતો, તેમના ઘરમાં તેને જ્ઞેતો; તેમ તેના બાપને ઘેર પણ જ્ઞેતો હતો. ઘણીવાર હું તેને પહેલી ચોપડીમાંથી ક, ખ, શીખવતો હતો. પછી જ્યારથી તેની જ્ઞેડે મારું સગપણ થયું, ત્યારથી તે મારી પાસે આવતી નહોતી. પણ તે વેળાએ હું તેને જ્ઞેવા માટે વધારે ઉત્સુક થઈ પડ્યો. તેની ઉમ્મર મોટી થઈ હતી. મોતી-કળી ખીલવા લાયક થઈ હતી. તેની આંખનું તાકવું ચંચળ છતાં ભયભીત થયું હતું. તેનું હાસ્ય મૃદુ અને વ્રીડવાળું થયું હતું. જલદીથી ચાલ-

વાનીચાલ મંદ થઈ પડી હતી. હું ધારતો હતો કે આવું સૌન્દર્ય કદી પણ મેં જોયું નથી-એવું સૌન્દર્ય યુવતીના ભાગ્યમાં કદી પણ બન્યું નથી. ખરી રીતે જોતાં નાના બચ્ચાનું સૌન્દર્ય અને અસ્ફુટવાક બચ્ચાનું સૌન્દર્ય એજ મનોહર છે- યૌવનનું સૌન્દર્ય તેના જેવું નથી. જીવાનીમાં કપડાં ધરેણાંનો બહાર હોય છે, હસવા. તાકવાની છટા હોય છે. વેણી બાંધવાની સફાઈ, હાથનો લેહકો, કમરનું હલાવવું, વાતચીતમાં જળવું, રૂપનો વિકાશ એ એક જાતની દુકાનદારી છે. વળી આપણે જે આંખથી તે સૌન્દર્ય જોઈએ છીએ તે પણ વિકૃત હોય છે. જે સૌન્દર્ય ઉપભોગમાં ઇન્દ્રિયોની સાથે સંબંધ વાળું છે, ચિત્તભાવનો સ્પર્શ માત્ર નથી, તે સૌન્દર્યજ સૌન્દર્ય છે.

પણ થોડા અરસામાં અમારા કુળનું કલંક કન્યાના બાપના જાણવામાં આવ્યું, તેથી તેણે સગપણ તોડી નાખ્યું.. મારા હૃદયની છીપ એ મોતીના ઉપર ચોટી હતી, એવામાં પરમાનંદદાસ શેઠ થાણામાં આવીને મોતીને ઉખેડી લઈ ગયો-

તેની જોડે મોતીનું લગ્ન થયું. એ મોતીના લાભથી નિરાશ થઈને હું ઘણો ખેદિત થયો.

એને કેટલાં વર્ષ થયા પછી એક એવો બનાવ બન્યો કે તે હું કહી શકતો નથી. અને પછવાડેથી તે કહીશ કે નહિ તે પણ નક્કી કહી શકતો નથી. જ્યારથી હું ગૃહત્યાગી થયો છું, ત્યારથી હું જૂદા જૂદા દેશમાં મુસાફરી કરતો ફરું છું. ક્યાંક પણ ઠરીલામ રહી શકતો નથી.

પણ જો ધારત તો હું ઠરીલામ થઈ શકત. ધારત તો ઘણી બાધડીઓ કરી શકત; કારણકે મારી પાસે સર્વ હું. ધન, સંપત્તિ, ઉમ્મર, વિદ્યા, કાંડામાં બળ, કશાની ખોટ નહોતી. પણ નસીબના યોગે એક દહાડો દુર્ઘુદ્ધિના દોષથી બધું ત્યાગીને પેલું સુખદાયક ઘર અને બગિચાના જેવો પુષ્પમય સંસાર ત્યાગીને—તોફાનથી હંકાતા પતંગના પ્રમાણે દેશોદેશમાં ફર્યો. હું ધારત તો મારી પેલી જન્મભૂમિમાં રમ્ય ગૃહને રમ્ય ફરનિચરથી શણગારી, રંગરાગના પવનમાં સુખનું નિશાન ઉડાડીને, હસ-

વસ્ત્ર પ્રાણીથી દુઃખ રૂપી રાક્ષસને વધ કરી શકત. પણ હમણાં તેનોજ વિચાર કરું છું, એ શામાટે તેમ કર્યું નહિ. સુખ દુઃખનું વિધાન પારકાને હાથ છે, પણ મન તો મારું છે. તરંગથી મછવો ડૂબ્યો તેથી હું શામાટે ડૂબી રહ્યો? તરીને તો કિનારે જઈ શકાય એમ છે. વળી દુઃખ! દુઃખ એ શું છે? એ મનની અવસ્થા છે. તે તો પોતાને તાણે છે. સુખ દુઃખ પારકાના હાથમાં છે કે મારા પોતાના હાથમાં છે? પારકો કેવળ બહારના જગતનો કર્તા છે; અન્તરજગતમાં હું એકલો કરતો કારવતો છું. મારું મનોરાજ્ય લઈને હું શામાટે સુખી થઈ શકતો નથી? જડ જગત એ શું જગત છે, ને અન્તર જગત શું જગત નથી? પોતાનું મન લઈને શું રહેવાઈ શકતું નથી? બહારના જગતમાંની કેટલીક સામગ્રી શું મારા અન્તરમાં નથી? તમારી શી તાકાત છે કે મારા અન્તરમાં જે છે, તે તમારા બહારના જગતમાં તમે દેખાડી શકો? જે પુષ્પ આ માટીમાં ખીંજે છે, જે વાયુ આ આકાશમાં વહે છે, જે ચંદ્રમા આ ગગનમાં

ગિગે છે, જે સાગર આ અધકારમાં મસ્ત છે, તેથી તમારા બહારના જગતમાં ક્યાં છે?

ત્યારે શા માટે તે રાત્રિએ સુતેલી સુંદરીની સૌન્દર્યપ્રભા છુપાવવાની જગા મને મળી નહિ. બસ; એક દહાડો રાતે તે અસીમ પૃથ્વી એકદમ મારી આંખે શુષ્કદેવીના જેવી નાની થઈ ગઈ. હું દેશો-દેશ ભટક્યો.

પ્રકરણ ૨ જી.

કાળના શીતળ પ્રલેપથી તે હૃદયનો જખમ ધીરે ધીરે પૂરાવા લાગ્યો.

પોરબંદરમાં મનોહરદાસ નામના એક બક્ષા અને વૃદ્ધવયના માણસની જોડે મારે મેળાપ થયો હતો. તે ઘણા કાળથી પોતાના દેશમાં આવીને રહ્યો હતો.

એક વેળાએ તેની જોડે વાતચીત થતાં થતાં પોલીસના જુલમની વાત નીકળી. તેણે એવા જુલમની ઘણી કહાણીઓ કહી; તેમાં એક બે ખરી

હતી, એક બે કપોલકલ્પિત પણ હતી. તેમાના એક કલાણીનો સારાંશ આવો હતો:-

ભગવાનદાસ. નમનો એક ગરીબ કપોળ વાણિયો અહિં રહેતો હતો. તેને એક દીકરી સિવાય બીજું કંઈ છોકરું હોયું નહોતું. તેની સ્ત્રીનું મરણ નીપજ્યું. હતું અને તે પોતે પણ માંદો રહેતો હતો. એ વાસ્તે તે કન્યાને પોતાના સાડુને પ્રતિપાલન કરવાને આપી હતી. તે દીકરીનાં કેટલાંક સોનાનાં ધરેણાં હતાં પણ લોભથી તેણે તે પોતાના સાડુને આપ્યાં નહોતાં. પછી જ્યારે તેનું મૃત્યુ પાસે આવ્યું, ત્યારે તેણે મને બોલાવીને તે ધરેણાં સાચવી રાખવા આપ્યાં, અને કહ્યું, “મારી છોકરી જ્યારે સમજણી થાય, ત્યારે તેને આ આપજો. હમણા આપ્યાથી રામદાસ તે ખાઈ જશે.” મેં તે કપૂલ કર્યું. પછી ભગવાનદાસનું મૃત્યુ થયાથી તે નાવારસ મરી ગયો છે એમ કહી, નંદી જંગી સાથે દેવાધિદેવ મહાદેવ-પોલીસનો જમાદાર આવ્યો. તેણે ભગવાનદાસના કળસિંઆ, વાડકા, થાળી, ટોપલી

એ સર્વ નાવારસ માલ તરીકે હાથ કર્યું. કેટલા-
કાએ કહ્યું કે ભગવાનદાસ નાવારસ નથી; મુખમાં
તેની દીકરી છે. તેમને તે જમાદારે ગાળો દધને
હુકમ આપ્યો કે “વારસ હશે તો હજૂરમાં હાજર
થશે.” તે વેળાએ મારા એક બે દુશ્મન હતા
તેમણે લાગ આવેલો જોઈને જમાદારને કહ્યું કે
મનોહરદાસની પાસે એનાં સોનાનાં ઘરેણાં છે. તેથી
મને ખોલાવવામાં આવ્યો. હું તે દેવાધિદેવની પાસે
આવીને હાથ જોડીને ઊભો થોડીક ગાળો ખાધી.
શું કહું? મારવાની તૈયારી થયેલી જોઈને અલ-
કારો જમાદારના પાદપદ્મમાં મૂક્યા, અને તેના
ઉપર પચાસ રૂપિયા ચાંદલાના આપીને ત્યાંથી છૂટ્યો.
કહેવું પડે એમ નથી કે જમાદાર સાહેબે તે ઘરેણાં
પોતાની દીકરીના ઉપયોગ માટે પોતાને ઘેર મોકલ્યાં
અને રાજ્યમાં લખી વાળ્યું કે ભગવાનદાસની એક
થાળી અને એક લોટો, એ સિવાય બીજી કંઈ પણ
સંપત્તિ નથી; અને તેના વારસની શોધ કાઢી પણ
તે મળ્યો નથી.”

ભગવાનદાસનું નામ મેં પહેલાં સાંભળ્યું હતું. મેં મનોહરદાસને પૂછ્યું, “ભગવાનદાસના ભાઈનું નામ ગોકળદાસ હતું કે?”

મનોહરદાસે કહ્યું, “હા. તમે તે શીરીતે જાણ્યું?”
મેં કંઈ વિશેષ કહ્યું નહિ, પણ પૂછ્યું “ભગવાનદાસના સાકુનું નામ શું છે?”

મનોહરદાસે કહ્યું, “રામદાસ.”
મેં પૂછ્યું, “તેનું ઘર ક્યાં છે?”
તેણે કહ્યું, “મુંબઈમાં; પણ ક્રિયા મહોલ્લામાં છે તે હું બૂલી ગયો છું.”

મેં પૂછ્યું, “તે છોકરીનું નામ શું છે?”
તેણે કહ્યું “રામદાસે તેનું નામ માણેક પાડ્યું હતું.”
એના પછી થોડેક દહાડે મેં પોરબંદર છોડ્યું.”

પ્રકરણ ૩ જી.

પહેલાં મારે સમજવું જોઈએ, કે હું શું શોધું છું? મારું ચિત્ત દુઃખમય છે; આ દુનિયા મારી આગળ

ખાંધળી છે. આજે માઈ મરણ થતું હોય તો તે કાલ થાય એવું હું ચલાતો નથી. જે દુઃખ નિવારણ કરી નહિ શક્યો તો પુરુષત્વ એ શું છે ? પરંતુ વ્યાધિની શાંતિ કરવા જતાં પહેલાં રોગનો નિર્ણય કરવો જોઈએ. દુઃખ નિવારણની પહેલાં માઈ દુઃખ શું છે, તેનું નિરૂપણ કરવાની જરૂર છે.

દુઃખ શું છે ? અભાવ. બધું દુઃખ અભાવ જ છે. રોગ એ દુઃખ છે, કારણકે એ તનદુરસ્તીનો અભાવ છે. પરંતુ અભાવ માત્ર કાંઈ દુઃખ નથી, તે બાહ્ય છે. રોગની ખોટ એ દુઃખ નથી. અભાવ વિશેષજ દુઃખ છે.

મને શેની ખોટ છે ? હું શું ચાહું છું ? મનુષ્ય શું ચાહે છે ? શું ધન ચાહું છું ? તે તો મારી પાસે બાહ્ય છે.

શું યશ જોઈએ છીએ ? પૃથ્વીમાં એવો કોઈ નથી કે જેને યશ નથી. જે પાકો જુગારી છે તે પણ ખુંદિના વિષયમાં યશવાન છે. મેં એક કસાઈનો પણ યશ સાંભળ્યો હતો. માંસના સંબંધમાં

તે ક્રોધને પણ હંગતો નહોતો. તે ક્રોધ વખતે બકરાતું માંસ કહીને ફૂતરાંતું માંસ ક્રોધને આપતો નહોતો. યશ બધાને છે. વળી ક્રોધનો યશ સંપૂર્ણ નથી. ખેડનના ઉપર લાંચ લેવાનો આરોપ છે; સો-કેટિસને અપયશના કારણથી મારી નાખવાની સજા થઈ હતી. યુધિષ્ઠિર દ્રોણવધમાં ખોટું બોલનાર કહેવાયા; અર્જુન બાલવાહનથી પરાજિત છે; કાઠ-સરને જે બિથીનિયાની રાણી કહેતા હતા, તે હજી પ્રચલિત છે; શેકસપિયરને બલટનો ભાંડ કહ્યો છે. હું યશ ચાહતો નથી.

યશ એ સાધારણના મુખમાં છે. સાધારણ માણસ ક્રોધ વિષેના વિચારક નથી. કેમકે સાધારણ લોક મૂર્ખ અને જાડી બુદ્ધિના છે. મૂર્ખ અને જાડી બુદ્ધિની આગળ યશસ્વી થઈને મને શું સુખ મળશે? હું યશ ચાહતો નથી.

ત્યારે શું માન ચાહું છું? સંસારમાં એવા માણસ ક્રિયા છે કે તે માન આપ્યાથી સુખી થાય? જે એ ચાર માણસો છે, તેઓનાં કામથી મને માન છે.

ખીજની પાસે માન, અપમાન માત્ર છે. રાજકે-
બારમાં માન-તેને કેવળ ગુલામગીરીના મોટામાં મોટા
ચિહ્ન તરીકે હું અગ્રાણ કરું છું. હું માન ચલાતો
નથી. માન ચાહું છું ફક્ત પોતાની પાસે.

હું શું રૂપ ચાહું છું? કંઈજ ચલાતો નથી. લોકો
શું જોઈને થુંકે છે? મને જોઈને કોઈ થુંકતા
નથી. જેટલું રૂપ છે તેટલું જ મારે માટે ધણું છે.

શું હું તનદુરસ્તી ચાહું છું? મારી તનદુરસ્તી
હજી અનંત છે.

શું હું બળ ચાહું છું? તે લઈને હું શું કરું?
મારવાને માટે બળની જરૂર પડે છે. હું કોઈને પણ
મારવા ઇચ્છતો નથી.

શું મારે બુદ્ધિની જરૂર છે? આ દુનિયામાં કોઈને
પણ બુદ્ધિની ખોટ છે એવું કોઈ પણ ધારતા નથી;
હું પણ તેમ ધારતો નથી. બધાંએ મને ઘણાં બુદ્ધિ-
માન જાણે છે; હું પણ તેમ સમજુ છું.

શું મારે વિદ્યાની જરૂર છે? એની ખોટ હું

કબૂલ કરું છું; પણ કોઈ કદી વિધાની ખોટી પોતાને અસુખી ધારતી નથી. હું પણ તેમ ધારતો નથી.

શું હું ધર્મ ચાહું છું? લોકો કહે છે કે ધર્મની ખોટ પરલોકના દુઃખનું કારણ છે, આ લોકનાનું નથી. લોકના ચરિત્રમાં જોડું છું કે અધર્મની ખોટ જ દુખ છે. હું જાણું છું તે મિથ્યા છે. પણ જાણ્યા છતાં એ ધર્મકામના કરતો નથી. મારે તે દુઃખ નથી.

શું પ્રેમ. જોષ્ટ એ છીએ? શું ચહાવું જોષ્ટ એ છીએ? હું જાણું છું કે એની ખોટ જ સુખ છે. ચહાવું એ જ દુઃખ છે. તેની સાક્ષી મોતી છે.

ત્યારે મારું દુઃખ શેનું છે? મારી ખોટ શી છે? મારી શી કામના છે, કે જેના લાભથી સફળ થઈને દુઃખ નિવારણ કરું? મારી કામ્ય વસ્તુ શી છે?

સમજ્યો છું. મારી કામ્ય વસ્તુની ખોટ જ મારું દુઃખ છે. હું સમજ્યો છું કે બધું જ અસાર છે. તેથી મારું દુઃખ માત્ર સાર વસ્તુ છે.

પ્રકરણ ૪ થુ. .

પણ કામ્ય વસ્તુ શી છે તે શોધતાં મળતી નથી. આ અનંત સંસારમાં અસંખ્ય રત્નો છે, એમાં મારે અર્થનીય શું કંઈ નથી? જે સંસારમાં એક એક નજરે નહિ પડે એવા નાના કીડા અનંત કૌશળની જગા છે, અનંત જ્ઞાનનો ભંડાર છે, જે જગત્માં રસ્તાની રેતીનો એક એક દાણો અનંત રત્નપ્રભવ નગાધિરાજનો ભગ્નાંશ છે, તે જગત્માં શું મારી કામ્ય વસ્તુ કંઈ નથી? જુઓ, હું કેવો નમાસો છું ! ટિંડલ, હકસલી, ડારવિન અને લાયલા, એક આસન ઉપર બેસીને આખી ઉમ્મર સુધી પેલા નાના બરફના કણ, પેલી રેતીના કણ, અથવા શિયાળકાંટ ફૂલનું ગુણવર્ણન કરી શકતા નથી, તો શું મારી કામ્ય વસ્તુ કંઈ નથી? હું કોણ છું?

જુઓ, આ પૃથ્વીમાં કરોડો માણસો છે, તેમની કોઈ ગણતરી કરતા નથી. ઘણા કરોડ માણસો છે તેમાં સંદેહ નથી, એ એક એક માણસ અસંખ્ય

ગુણનો આધાર છે. સર્વમાં ભક્તિ, પ્રીતિ, દયા, ધર્માદિનો આધાર છે, સર્વ પૂજ્ય છે; સર્વે તેમનાં પગલે ચાલવા જેવા છે. સારેમારી કામ્ય વસ્તુ શું કંઈ નથી ? હું કોણ છું ?

મારી એક વાંછનીય વસ્તુ હતી; આજે પણ તે છે. પણ તે વાસના પૂર્ણ થવાની નથી. અને પૂર્ણ થવાની નથી તેથી તેને ઘણા દહાડાથી હૃદયમાંથી ઉમેડી નાખી છે. હવે તેને પુનઃ સજીવન કરવા ચલાતો નથી. ખીન્ન કંઈ વાંછનીય શું દુનિયામાં નથી?

તેજ શોધું છું. શું કરું !

કેટલાંક વર્ષથી હું પોતાને આ પ્રશ્ન પૂછું છું પણ જવાબ આવી શકતો નથી. એક બે મિત્રો છે, તેઓને પૂછ્યાથી તેમણે કહ્યું કે તમે તમારું કામ કરતા ના, પારકાનું કામ કરો; બનતી રીતે લોકોનું ભલું કરો.

તે તો જૂનું કહેવું છે. લોકોનું ભલું સાથી થાય ? સંમતી માના છોકરાને તાવ આવ્યો છે, નાડી બેઠને જરા કુઈનાઈન આપો. રધા ગાંડને શરીર ઉપર

કપડાં નથી, કામળી વેચાતી લઈને આપો. માંધ-
વની મા વિધવા છે તેને મહિને મહિને કાંઈ આપો.
સુંદર ધાંચણનો છોકરો સ્કુલમાં ભણવા જઈ
શકતો નથી, તેને સ્કુલની ફી આપો. આ થું પાર-
કાનો ઉપકાર છે ?

મેં કબૂલ કર્યું કે આ પારકાનો ઉપકાર છે. પણ
એ બધા કેટલી વાર ટકે ? કેટલો કાળ કઢાય ? કેટલો
પરિશ્રમ થાય ? માનસિક શક્તિયો કેટલી ઉત્તેજિત
થાય ? હું એવું કહેતો નથી કે આ બધાં કાર્ય હું
બનતી રીતે કરું છું; પણ જેટલું બની શકે છે
તેનાથી મને જણાતું નથી કે એથી મારી ખોટ
પૂર્ણ થાય. મારા લાયકત્વ કામ હું શોધું છું; જેમાં
મારું મન તલ્લીન થાય તેજ શોધું છું.

વળી એક જાતનો લોકોનું બહુ કરવાનો ઢાંગ
ગરબો છે. તેનું ટૂંકું નામ કહીએ તો “ બકાબકી
ને લખાપડી ” છે. સોસાયટી, કલબ, એસોસિએશન
સભા, સમાજ, ભાષણ, રેવોલ્યુશન, અરજી, સમવે-
દન, નિવેદન,--તેમાંના કશામાં હું નથી. મેં એક વે-

જાએ કોઈ મિત્રને એક મહા સભાની અગળ એક અરજ વાંચતાં જોઈને પૂછ્યું કે એ શું વાંચે છે ? તેણે કહ્યું “એમાં દમ જેવું કંઈ નથી, કેવળ આંધળો ભીખારી ભીખ માગે છે.” આ બધું મારી ટૂંકી અક્ષર પ્રમાણે તેવું જ નમાવું છે. કેવળ “આંધળો ભીખારી ભીખ માંગે છે” એમ કરવામાં મારો વાંધો નથી; પણ તેની પોષકતામાં લોકોનું શું હિત થશે તેની મને ગમ પડતી નથી.

તેમ આ ગુજરાતી મંડળમાં મારું કંઈ કામ નથી. અહિં હું કંઈ નથી. હું ક્યાંઈ પણ નથી. હું, હું, અહિં સુધી; બીજું કંઈ નથી. મારું તે દુઃખ છે બીજું કંઈ જ દુઃખ નથી. મોતીનો કાગળ બૂલી જઈ છે.

પ્રકરણ ૫ મું.

મારા મનની આવી અવસ્થામાં પોરબંદરમાં મનોહરદાસને મ્હોડેથી માણેકનું નામ સાંભળ્યું. તે વેળાએ મેં ધાર્યું કે ઇશ્વરે મને એક મોટું કામ

કરવાનો ભાર સોંપ્યો છે. આ દુનિયામાં મને એક કામ મળ્યું છે. માણેકનું ખરેખરે ભલું કરવાની કોશીશ કરવામાં આવે તો તે થઈ શકે તેમ છે. મારે બીજું કંઈ કામ કાજ નથી, તો આ કામ શા માટે ના કરું ? એ શું મારા લાયક કામ નથી ?

અહિં મનમોહનદાસની વંશાવળીનો કંઈક પરિચય આપવામાં આવે છે. મનમોહનદાસના પિતાનું નામ પરમાનંદદાસ હતું, તેના દાદાનું નામ મંગળદાસ હતું, અને પરદાદાનું નામ રૂઢનાથદાસ હતું. તેના ધરડાઓનું રહેણ મુંબઈ નહિ, પણ પોરબંદર હતું. તેનો બાપ પ્રથમ મુંબઈ આવ્યો હતો, તેનો પરદાદો ગરીબ માણસ હતો. પણ તેના દાદાએ બુદ્ધિબળથી વેપાર કરી ધનનો સંચય કર્યો. અને તે પછી તેનો બાપ વેપારમાં ઘણું કમાયો.

મંગળદાસનો એક પરમ મિત્ર હતો, તેનું નામ ગોકળદાસ હતું. એ ગોકળદાસની મદદથી તે હાળવડ ધનનો ઘણી થયો. હતો. ગોકળદાસ પ્રાણ પાથરી ને તેનું કામ કરતો હતો. પોતે કદી પણ

ધંને એકઠું કરવા નહોતો. મંગળદાસ તેના આ બધા ગુણનો અત્યંત આભારી હતો ને તેને સગા ભાઈ પ્રમાણે ચહુતો હતો, તથા ઉમ્મરે મોટા હોવાથી મોટા ભાઈના પ્રમાણે તેને માન આપતો હતો. તેના બાપને અને દાદાને અણબનાવ થયો હતો, તેમાં બેઠી તરફનો કંઈક દોષ હતો.

એક વેળાએ પરમાનંદાસની સાથે ગોકળદાસને મોટા ઝગડો થયો. તેણે મંગળદાસને કહ્યું કે તમારા છોકરા પરમાનંદાસે કોઈ વિષયમાં મારું અસત્ય અપમાન કર્યું છે. એ અપમાનની હકીકત તેને કહીને ગોકળદાસે તેનું કામ છોડી દીધું અને પોતાના કુટુંબને લઈને પેરબંદર છોડીને ચાલ્યો ગયો. મંગળદાસે તેને ઘણો સમજાવ્યો પણ તેણે કંઈ પણ સાંભળ્યું નહિ. ત્યાંથી નીકળીને તે ક્યાં રહેવા ગયો તે પણ કાંઈને જણાવ્યું નહિ.

મંગળદાસ પોતાના દીકરા પરમાનંદાસના ઉપર ગમે તેટલો સ્નેહ રાખતો હતો, પણ ગોકળદાસના ઉપર તેનાથી પણ વધારે મમતા રાખતો હતો. તેથી તે

આજ્યો ગયાથી પરમાનંદના ઉપર તેને ઘણો ગુસ્સો આવ્યો. તેણે ઘણાં સમ્પત વચનો કહીને ગાજો દીધી તે પરમાનંદદાસે મુંઝે મોડે સહન કરી નહિ.

એ બાપ દીકરામાં ઝઘડાનું ફળ એ થયું કે મંગળદાસે દીકરાને ઘરમાંથી હાંકી મૂક્યો. અને છોકરાએ પણ ઘર છોડીને સોગન ખાધા કે હવે કદી પણ બાપના ઘરમાં આવીને મ્હો દેખાડીશ નહિ. મંગળદાસે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં એક વિલ કર્યું. તેમાં એવું લખ્યું કે પરમાનંદદાસને મારી કંઈ પણ મિલકતનો માત્રિક કદી પણ નગણવો. મારા મૃત્યુ પછી મારી સઘળી દોલત ગોકળદાસને, અને ગોકળદાસ ન હોય તો તેના વારસોને મળે; પણ તેમાંનું કોઈએ જો ના હોય તો પછી પરમાનંદદાસના પુત્ર પુત્રાદિ યથાક્રમથી તે દોલત પણ પરમાનંદદાસ નહિ.

પરમાનંદદાસ ઘર છોડીને પોતાની પહેલી વારની, સ્ત્રીને લઈને મુંબઈ આવ્યો. એ સ્ત્રીનું તેના બાપના ઘરનું જે કંઈ ઘરેણું હતું તેના ઉપર આધાર રાખીને

અને એક સંજ્ઞન અત્રેજ વેપારીની કૃપાથી તેણે વેપાર કરવા માંડ્યો. કર્મધર્મયોગે પાસે સવળો પડ્યો. લક્ષ્મી પ્રસન્ન થઈ; અને સંસારપ્રતિપાલનને માટે તેને કંઈ પણ કષ્ટ ભોગવવું પડ્યું નહિ.

જે તેને કષ્ટ પડ્યું હોત તો કદાચ મંગળદાસ તેના ઉપર દયા લાવત પણ તેના સુખની વાત સાંભળીને તે વૃદ્ધનો તેના પરનો જે રોડ બાકી હતો તે પણ જતો રહ્યો. પુત્રે પણ અભિમાનથી બાપ બોલાવે નહિ ત્યાં સુધી તેની પાસે નહિ જવાનો ઠરાવ કર્યો. તેણે પોતાના બાપની કંઈ પણ ખબર અંતર રાખી નહિ. તેમ અભક્તિ અને તાચ્છિદ્યથી છોકરો આવું કરે છે એવું સમજીને મંગળદાસે પણ તેને બોલાવ્યો નહિ. આમ થવાથી કોઈનો પણ ગુસ્સો નરમ પડ્યો નહિ. વિલ પણ બદલવામાં આવ્યું નહિ. એવામાં એકાએક મંગળદાસનું મૃત્યુ થયું.

આથી પરમાનંદદાસ શોકાતુર થયો. બાપના મરવાની પહેલાં તેને મળીને જે કરવાની પોતાની ફરજ

હતી, તે નહિ કર્યાનું દુઃખ મનમાં થવાથી ઘણા દેહાડા સુધી તેણે રડ્યા કર્યું. તે પાછો પોરબંદર ગયો નહિ. મુંબઈમાંજ પિતાનું શ્રાદ્ધ કર્યું; કેમકે હવે ત્યાંનું ઘર તો ગોકળદાસનું થયું હતું.

પેલી બાળુએ ગોકળદાસનો કંઈ પત્તો નહોતો. પાછવાડેથી જાણવામાં આવ્યું કે મંગળદાસની હયાતીમાં પણ તેનો કંઈ પત્તો મળ્યો નથી. તે પોરબંદરથી નીકળ્યો તે નીકળ્યો જ; ક્યાં ગયો તેની મંગળદાસે ઘણી તપાસ કરાવી હતી, પણ કંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ. તે વેળાએ તેણે વિલનો એક વધારો કર્યો. અને માધવદાસ નામના મુંબઈમાં રહેનાર પોતાના એક સગાને વિલનો વહિવટદાર મુકરર કર્યો તેમાં લખ્યું હતું કે તે તપાસ કરાવીને ગોકળદાસનો પત્તો મેળવે. પછી તેનું ફળ જે થાય તે પ્રમાણે સંપત્તિ જેને આપવાની હોય તેને આપવી.

શેક માધવદાસ અતિ વિચક્ષણુ, કોઈની પરવા રાખે નહિ એવો અને કામ કરવામાં તત્પર માણસ છે. તેણે મંગળદાસના મૃત્યુ પછી ગોકળ-

દાસની શોધ કરવા માંડી; અને ઘણી મહેનતે તથા ઘણા પૈસા ખર્ચાને તેનો પત્તો મેળવ્યો. તેની નિગૂઢ વાત ઈવી જાણવામાં આવી કે, તે પોરબંદરથી નીકળી કેટલાક વંખત સુધી કુટુંબની સાથે કચ્છ તરફ જઈ રહ્યો હતો. પછી ત્યાં પેટ ભરવાની પંચાતી પડ્યાથી વહાણમાં એસીને મુંબઈ તરફ આવતો હતો, તેવામાં રસ્તામાં તોફાન નડ્યાથી તે સહકુટુંબ ફૂંખી મુઓ. તેનો બીજો કોઈ વારસદાર નથી એવું શોધ ઉપરથી માલમ પડ્યું.

માધવદાસે આ બધાં અકાટ્ય પ્રમાણો એકઠાં કરીને પરમાનંદને દેખાડ્યાં. વિલની બધી તે વેળાએ ધન દોલત મનમોહનદાસના એ લાઇઓની થઈ, અને માધવદાસે પણ તે તેઓના હાથમાં સોંપી.

પરંતુ હમણાં માણિક જે જીવતી હોય, તો જે સંપત્તિ પરમાનંદદાસ ભોગવે છે, તે માણિકની જાય. કદાચ તે ઘણી ગરીબ અવસ્થામાં હશે. એની તપાસ કરવી જોઈએ. મારે બીજો કંઈ પણ કામ ધંધો નથી.

પ્રકરણ ૬ હું.

હું મુંબઈમાં આવી પહોંચ્યો. ત્યાંથી કારંજમાં મારા એક સગાને ત્યાં ગયો હતો. તે મને વારંવાર આવવાને લખતો હતો, તેથી હું ત્યાં ગયો. ત્યાં ચાર પાંચ દિવસ રહીને એક દહાડે હું સવારમાં ત્યાંના પાસેના જંગલ તરફ ફરવા ગયો હતો. એ જંગલ ઘણું મનોહર હતું. પક્ષીઓ સાતસ્વારથી આશ્ચર્ય રીતે એકતાનવાદ વગાડતાં હતાં; ચારે બાજુએ ઝાડ છે, તે ગાદાં કોમળ શ્યામ પલ્લવથી ઠંકાયલાં છે, પાંતરે પાંતરે ઠસાયલા મળેલા, શ્યામરૂપ ગુચ્છ દીક્ષામાં આવે છે; ક્યાં કળીઓ, ક્યાં ખીલેલાં પુષ્પ, ક્યાં અપકવ, ક્યાં સુપકવ ફલ છે. એ વનમાં રોવાનો અવાજ સંભળાયો. તેથી મેં આગળ જઈને જોયું તો એક વિકટ મૂર્તિનો પુરૂષ એક યુવતીના ઉપર હુમલો કરે છે.

તે જોતાં જ મેં જાણ્યું કે પુરૂષ નીચ વર્ણનો પાપંડ છે. તેના ચહેરા ઉપરથી જણાતું હતું કે તે કોઈ માછીમાર અથવા ચમાર છે. તેની કમરે

દાતરડું ખોસેલું હતું, ને તેનો આંધો બળવાનના જેવો હતો.

હું હળવે હળવે તેની પછવાડે ગયો. જમને તેની કમરમાંથી દાતરડું ખેંચી લઇને દૂર ફેંકી દીધું; તે વેળાએ તે દુષ્ટ પેલી જીવાન સ્ત્રીને છોડીને મારી સામે આવીને ઊભો રહ્યો. અને મરાડીમાં મને ગાળો દેવા લાગ્યો. તેની આંખો જોઇને મને ભય ઉપજ્યો.

તે વેળાએ હું સમજ્યો કે આ જગાએ વખત લગાડવો ન જોઇએ. મેં એકી વારે તેના ગળામાં હાથ નાખ્યો. તે તેણે છોડાવીને પોતાના હાથ મારા ગળામાં ભેરવ્યા. મેં પણ ફરીથી તેને પાછો પકડ્યો. તેનું બળ વધારે હતું, પણ હું ભયભીત થયો નહિ તથા ગભરાયો નહિ. અવકાશ મળ્યાથી મેં યુવતીને કહ્યું “કે તમે આ વેળાએ નાસી જાઓ હું આને લાયક સજ્જ આપું છું.”

યુવતી ખેલી, “હું ક્યાં નાસું? હું આંધળી છું. અહિંનો માર્ગ જાણતી નથી.”

શું તું આંધળી છે? મને બળ આવ્યું. હું માથેક નામની એક આંધળી છોકરીને શોધતો હતો.

મેં જોયું કે તે બળવાન પુરૂષ મને મારતો નથી ખરો, પણ બળપૂર્વક ખેંચીને લઇ જાય છે. તેની મતલબ હું સમજ્યો કે જેતરફ તેનું દાતરડું મેં નાંખી દીધું હતું તે તરફ તે મને ખેંચી જતો હતો. તેથી મેં તે વેળાએ તે દુષ્ટને છોડી દઇને પહેલાં જઇને દાતરડું લઇ લીધું. પછી તેણે એક ઝાડની ઝળી ભાંગીને તે ફેરવીને મારા હાથમાં મારી તેથી દાંતરડું મારા હાથમાંથી પડી ગયું, તે તેણે ઉપાડી લઇને મને ત્રણ ચાર જગાએ ધા કર્યો, અને પછી ત્યાંથી નાસી ગયો.

હું ઘણો જખંભી થયો હતો. ઘણી મુશ્કેલીથી હું મારા સગાને ત્યાં જવા નીકળ્યો. પેલી આંધળી સ્ત્રી મારાં પગલાંના શબ્દને આધારે મારી પાછળ પાછળ આવવા લાગી. થોડે દૂર ગયા પછી મારાથી ચલાયું નહિ. રસ્તે જતાં માણસોએ મને પકડીને મારા સગાને ત્યાં પહોંચાડ્યો.

તે જગાએ હું કેટલાક દહાડા ખાટલાવશ પડ્યો હતો. ખીજે આશ્રય ન હોવાથી અને મારી દશા શી થાય છે તે, જાણ્યા વિના ક્યાંય જઈ શકી નહિ તેથી પેલી આંધળી યુવતી પણ ત્યાંજ રહી.

ઘણે દહાડે ઘણી મુશ્કેલીથી હું સારો થયો.

તે યુવતીને આંધળી જોઈ ત્યારથીજ મને શક પડ્યો હતો. જે દહાડે પહેલ વહેલી મને બોલવાની શક્તિ આવી અને તે મારા બિચાનાની પાસે આવી, તે દહાડેજ મેં તેને પૂછ્યું,

“તમારું નામ શું છે?”

તેણે કહ્યું, “માણેક.”

હું આશ્ચર્ય પામ્યો. પછી મેં તેને પૂછ્યું, “શું તમે રામદાસની દીકરી થાઓ છો?”

માણેક પણ આશ્ચર્ય પામી. તે બોલી, “આપ શું મારા બાપને ઓળખો છો?”

મેં કંઈ પણ સ્પષ્ટ જવાબ આપ્યો નહિ.

પછી જ્યારે હું સંપૂર્ણ પ્રકારે તનદુરસ્ત થયો ત્યારે તે માણેકને મારી સાથે મુંબઈ લઈ ગયો.

પ્રકરણ ૭ મું.

મુંબઈ જતાં રસ્તામાં મહવામાં મેં તેને પૂછ્યું,
“માણેક, તમારું ઘર મુંબઈમાં છે, અને તમે અહિં
શી રીતે આવ્યાં?”

તે બોલી, “એ બધું શું મારે કહેવું પડશે?”

મેં કહ્યું, “તમારી મરજી ના હોય તો ના કહેશો.”

ખરી રીતે જોતાં આ આંધળી યુવતીની ખુંદિ,
વિવેક અને સરળતાથી હું ઘણો ખુશ થયો હતો.
તેને કોઈ જાતનો કલેશ આપવાની મારી ઈચ્છા ન
હોતી. તે બોલી, “જો તમે મારી હકીકત કહેવાને
કહો છો, તો તેમાંની કેટલીક છુપાવીને હું કહીશ. સાં-
ભજો. ગોપાળદાસ નામનો મારો એક પડોસી છે. તેની
સ્ત્રીનું નામ ચંપા છે. એ ચંપાની જોડે મારે એકા-
એક મુલાકાત થઈ હતી. તેના આપનું ઘર કરંજમાં
છે. તેણે મને કહ્યું કે, ‘તમે મારા આપને ઘેર
જશો?’ હું તેમાં રાજી થઈ. તે પ્રથમ તો મને
પોતાની જોડે તેના ઘણીને ઘેર લઈ ગઈ. પણ તેના

બાંખને ઘેર મોકલતી વખતે તે મારી જોડે આવી નહિ; તેના બ્રાધ હીરાલાલને મારી સાથે મોકલ્યો. એ હીરાલાલ મછવામાં બેસાડીને મને કરંજની તરફ લઈ ચાલ્યો.”

મેં અહિં જાણ્યું કે તે હીરાલાલ સંબંધી વાત છુપાવે છે. પછી તેને પૂછ્યું, “શું તમે તેની જોડે ગયાં ?”

તે બોલી, “ ઇચ્છા નહોતી, પણ જવું પડ્યું. શા માટે જવું પડ્યું તે હું કહી શકતી નથી. રસ્તામાં હીરાલાલે મારા ઉપર જીલમ કરવાની શરૂઆત કરી. હું તેના કહ્યાસર ચાલતી નથી તે જોઈને તેણે મારો વિનાશ કરવા માટે દરિયાના એક ટાપુમાં મને ઉતારી અને પોતે મછવો હંકારી પાછો ચાલ્યો ગયો.”

પછી તે ચુપ થઈ હું હીરાલાલને છુપા પોશાકનો રાક્ષસ ધારીને મનમાં ને મનમાં તેના રૂપનું ધ્યાન કરવા લાગ્યો. ત્યાર પછી માણેક કહેવા લાગી, “ તે જતો રહ્યા પછી પ્રાણુત્યાગ કરવાને હું દરિયાના પાણીમાં ફેળી.”

મેં કહ્યું, “શા માટે તમે એમ ક્યું? શું તમે હીરાલાલને બહુ ચહાતાં હતાં?”

તે ભવાં ચઢાવીને બોલી, “જરા પણ નહિ. હું પૃથ્વીમાં કોઈના ઉપર પણ ઘણી આસક્ત નથી.”

મેં કહ્યું, “ત્યારે શા માટે ડૂબી મરવા ગયાં?”
તેણે કહ્યું, “મને જે દુઃખ છે તે હું આપને કહેવાં ઇચ્છતી નથી.”

મેં કહ્યું, “હીક છે; જે કહેવાને ચહાતાં હો તે કહો.”

પછી તે બોલી, “હું પાણીમાં ડૂબીને તણાવા લાગી. એવામાં એક મચ્છીમારની હોડી જતી હતી, તેમાંનાં માણસોએ મને તણાતી જોઈને દરિયામાંથી ઉપાડી લીધી. પછી જે ગામમાં આપની જોડે મેળાપ થયો, ત્યાં એક માણસ ઉતર્યો; તેણે ઉતરતી વેળાએ મને પૂછ્યું, તમે ક્યાં જશો? મેં કહ્યું, મને કોઈ પણ જગ્યાએ ઉતારશો હું તો ત્યાં ઉતરીશ. ત્યારે તેણે પૂછ્યું કે, “તમારું ઘર ક્યાં છે? મેં કહ્યું, મુંબઈમાં. ત્યારે તેણે કહ્યું, હું

કાલે મુંબઈ જનાર છું. તમે મારી જોડે ચાલો. આજ મારે ઘેર રહેજો. કાલે હું તમને મુંબઈ લઈ જઈશ! હું ખુશ થતી થતી તેની જોડે ઉતરી. તેમને પેટાની જોડે લઈને ચાલ્યો. ત્યાર પછી જ બન્યું છે તે આપ જાણો છો.”

મેં પૂછ્યું, “મેં જેના હાથથી તમને છોડાવ્યાં તે શું તેજ માણસ હતો?”

તેણે કહ્યું, “હા, તે પોતેજ હતો,”

પછી હું તે યુવતીને મુંબઈમાં લાવ્યો. અને તેના કહ્યા પ્રમાણે જગા ખોળતાં ખોળતાં રામદાસનું ઘર શોધી કાઢી ત્યાં તેને લઈ ગયો.

રામદાસ દીકરી મળ્યાંથી ઘણો ખુશ થયો. તેની બાઈડી ઘણું રોવા લાગી. તેમણે મારી પાસેથી માણેકનો હવાલો સાંભળીને મારો ઘણો આભાર માન્યો.

પછી મેં રામદાસને એક તરફ બોલાવીને પૂછ્યું, “શા માટે તમારી છોકરીએ ઘર છોડ્યું હતું, તે તમે જાણો છો?”

તેણે કહ્યું, “ના. હું તે વિષે બહુ બહુ વિચાર કરતો હતો, પણ કંઈ પણ જાણવા પામ્યો નથી.”

મેં પૂછ્યું, “તે શા દુઃખથી પાંણીમાં ડૂબી મરવા ગઈ હતી તે તમે જાણો છો?”

રામદાસ આશ્ચર્ય પામ્યો ને બોલ્યો, “તેને એવું શું દુઃખ છે, તે હું તો કંઈ જાણતો નથી. તે આંધળી છે એ મોટામા મોટું દુઃખ છે ખરું, પણ તેને લીધે આટલે દહાડે તે ડૂબી મરવાં શા માટે જાય? તે આટલી મોટી થઈ પણ તેનું લગ્ન થયું નથી, એ દુઃખથી પણ તે એમ કરે નહિ કારણકે તેનું સગપણ કર્યું છે અને લગ્ન કરવાનું હતું. પણ લગ્નની આગલી રાતેજ તે નાસી ગઈ હતી.”

આ નવી હકીકત જાણ્યાથી મેં પૂછ્યું, “તે નાસી ગઈ હતી કે?”

રામદાસે કહ્યું, “હા.”

મેં પૂછ્યું, “તમને કહ્યું નહોતું?”

તેણે કહ્યું, “ના કોઈને પણ નહોતું કહ્યું.”

- મેં પૂછ્યું, “કોની જોડે એનું સગપણ થયું હતું.”
તેણે કહ્યું, “ગોપાળદાસની જોડે.”
મેં પૂછ્યું, “કિયો ગોપળદાસ ? ચંપાનો વર ?”
તેણે કહ્યું, “હા” તમે તો બધુંએ જાણો છો ?
ને તેની જ જોડે.”.

આટલી વાતચીતથી પડદો કંઈક ખૂલ્યા જેવું જણાયું. અને મને એમ લાગ્યું કે ચંપાએ શોકની બળતરાના ભયથી માણેકને છેતરીને પોતાના ભાઈની જોડે કારંજમાં મોકલાવેલી, અને તેની જ સંલાહથી તેનો વિનાશ કરવાનો ઉદ્દેશ તેના ભાઈએ કર્યો હશે.

પણ અટકળ આ છુપાવીને નહિ કહેતાં મેં રામદાસને કહ્યું, “હું બધું જાણું છું, હું બીજું પણ જે જાણું છું તે તમને કહું છું. તમે કંઈ છુપાવશો ના.”

તેણે કહ્યું, “ભલે, કહો.”

મેં કહ્યું, “માણેક તમારી કન્યા નથી.”

રામદાસ આશ્ચર્ય પામીને બોલ્યો. “આ તમે શું કહો છો ! એ મારી છોકરી નથી તો કોની છે ?”

મેં કહ્યું, “ભગવાનદાસની.”

તે સાંભળી ને રામદાસ થોડો વખત મૂંગો રહીને બોલ્યો, “આપ કોણ છો તે હું જાણતો નથી. પણ હું આપને પગે પડીને કહું છું, કે આ વાત તમે માણુકને કહીશો નહીં.”

મેં કહ્યું, “હું હમણાં કહીશ નહિ. પણ કહેવી તો પડશેજ. હું જે જે પૃષ્ઠ તેનો ખરેખરો જવાબ આપો. જ્યારે ભગવાનદાસ મરી ગયો ત્યારે માણુકનાં “કંઈ ઘરેણાં હતાં કે?”

રામદાસ કયો. તેણે કહ્યું “મેં તો તેનાં ઘરેણાંની વાત કંઈ જાણી નથી. ઘરેણાં કંઈ મને મળ્યાં નહોતાં.”

મેં કહ્યું, “ભગવાનદાસના મૃત્યુ પછી તમે તેની સંપત્તિને માટે પોરબંદર ગયા હતા કે નહિ?”

તેણે કહ્યું, “હા ગયો હતો. જઈને સાંભળ્યું કે ભગવાનદાસનું જે કંઈ હતું તે પોલીસે લઈ લીધું છે.”

મેં કહ્યું, “ત્યારે તમે કંઈ ક્યું કે નહિ?”

તે બોલ્યો, “હું બીજું શું કરું? મને પોલીસનો ઘણો ભય લાગે છે. માણેકનાં સોનાનાં કડાં ચોરાયા હતાં તેમાં મારે ઘણું ભોગવવું પડ્યું હતું. તેથી પોલીસનું નામ સાંભળીને જ હું કંઈ બોલ્યો નહિ.”

મેં પૂછ્યું, “માણેકનાં કડાંની ચોરીનો મુકદ્દર મો શી રીતનો થયો?”

તેણે કહ્યું, “એ છોડીને બોટણ કરાવ્યું ત્યારે તેનાં કડાં ચોરાયાં હતાં. ચોર પકડાયો. હતો. પણ તેમાં મારે ઘણું ભોગવવું પડ્યું હતું.”

આટલી વાતચીત કરીને હું સાંથી પાછો ફર્યો.

ખંડ ૩ જો.

પ્રકરણ ૧ હું.

મનમોહનદાસ વક્તા,

આ ભાર મારા ઉપર આવ્યો છે. માણેકના જીવન ચરિત્રનો આ ભાગ મારે લખવો પડ્યો. તે લખું છું.

મેં માણેકના લગ્નની બધી તૈયારી કરી હતી. પણ લગ્નને દહાડે સવારે મેં સાંભળ્યું કે તે તો નાસી ગઈ છે, અને જડતી નથી. ઘણી તપાસ કરી પણ પત્તો લાગ્યો નહિ. કોઈએ કહ્યું કે તે બ્રષ્ટા થઈ છે, પણ મેં તે માન્યું નહિ, મેં તેને બહુ વાર જોઈ હતી. હું સોગન ખાઈને કહી શકું છું કે તે કદી બ્રષ્ટા થઈ શકે નહિ. તે છતાં આમ થઈ શકે એમ છે કે તે કુંવારી છે, અને કુંવારી અવસ્થામાં કોઈના પણ

પ્રેમમાં ફસાઇને વિવાહાશંકાથી ધરછોડીને ગયેલી હોવી જોઇએ. પરંતુ તેમાં પણ વાંધા છે. પહેલું તો તે આંધળી છે, તો કેવી હિમ્મતથી આશ્રય લાગીને જાય ? બીજું જે આંધળી છે તે શું પ્રેમાસક્ત થઈ શકે છે ? કદાપિ નહિ. કોઈ હસતા ના, મારા જેવા ધણુક મૂર્ખો છે. અમે જે જાણુ પુસ્તકો વાંચીને ધારીએ છીએ કે જગતનાં ચેતનાચેતનનાં ગૂઢથીપણુ ગૂઢતત્ત્વ બધાં નખદર્પણુ તરીકે જાણી લીધાં છે. જે અમારી બુદ્ધિમાં ઉતરતું નથી તે માનતા નથી. અમે ઈશ્વરને માનતા નથી, કેમકે અમારી ટૂંકી વિચારશક્તિથી તે મોટા તત્ત્વની મીમાંસા કરી શકતા નથી. આંધળીનો રૂપોન્માદશી રીતે સમજવો.

તપાસ કરતાં કરતાં મેં જાણ્યું કે જે રીતે માણેક અદૃશ્ય થઇ ગઇ, તે રીતે હીરાલાલ પણ અદૃશ્ય થયો હતો. બધાં કહેવા લાગ્યાં કે તે હીરાલાલની જોડે નાસી ગઇ. લાચારીથી મેં આવો સિદ્ધાંત કર્યો કે હીરાલાલ માણેકને ઠગીને લઇ ગયેલો. તે ધણી સુંદર છે; ગમે તો તે આંધળી છે, પણ

એવો માણસ નથી કે તેના રૂપમાં મુગ્ધ થાય નહિ. હીરાલાલ તેના રૂપમાં મુગ્ધ થઈને તેને ઠગીને લઈ ગયેલો. આંધળાને ઠગવું એ ધણું સહેલું છે.

થોડા દહાડા પછી હીરાલાલ છતો થયો. મેં તેને કહ્યું, “તું માણેકની ખબર જાણે છે કે?” તે બોલ્યો “નહિ.”

શું કશું! ખીજ વાર હું તેને પૂછી શક્યો નહિ. મેં મારા મોઠા બાંધને કહ્યું. તેમણે કહ્યું, એ દુષ્ટને મારો. પણ માર્યાથી શું વળવાનું છે? મેં વર્તમાન પત્રમાં જાહેર ખબર આપી કે જે માણેકની શોધ મેળવી લાવશે તેને ઇનામ આપવામાં આવશે. પણ તેનું કંઈ ફળ થયું નહિ.

પ્રકરણ ૨ જી.

માણેક જન્મથી આંધળો છે, પણ તેની આંખો જ્વેરથી તે આંધળો જણાતો નહોતો. ઉપરથી જ્વેરતાં તેમાં કંઈ દોષ જણાતો નહોતો. અને આંખો મોટી સુનીલ, બ્રમર ફળ તારાવાળી હતી. એવી

અતિ સુંદર આંખો છતાં તેમાં દૃષ્ટિ નહોતી. સ્નાયુના દોષથી તે આંખો હતા. સ્નાયુનો વ્યાપાર આંખના કામને મદદ કરતો નહોતો. બાકી તે સર્વોગ સુંદરી હતી; ઉદ્ભવ-પ્રમુખ અતિ નવીન કેળના પાંદડાના જેવો ગાર વર્ણ; વર્ષાદના પાણીથી પૂર્ણ નદીના જેવું સંપૂર્ણતા વાળું ગઠન; મુખકાંતિ ગંભીર; ચાલવાની દબ દબ મૃદુ, સ્થિર અને અધાપાથી સર્વદા સંકોચસૂચક હતી; તેનું હાસ્ય દુઃખમય હતું. ઘણું કરીને આ સ્થિરપ્રકૃતિ સુંદર શરીરમાં દૃષ્ટિ વિનાની આંખો જોયાથી તે જાણે કોઈ કારણી-કુશળ શિલ્પકારના યત્નથી બનેલી પથરની સ્ત્રી-મૂર્તિ હોય તેવી જણાતી હતી.

માણેકને પ્રથમ જોતાંજ મારી ખાતરી થઈ હતી કે, આ સૌંદર્ય અનિંદનીય હોવા છતાં પણ મુગ્ધ નથી. તે રૂપવાન છે, પણ તેનું રૂપ જોઈને કોઈ પણ ઘેસો થશે નહિ. તેની આંખની મોહિની ગતિ વિનાની છે. સૌંદર્ય જોઈને લોકો પ્રશંસા કરશે ને તે મૂર્તિ સહેલાઈથી ભૂલશે નહિ, કેમકે તે

સ્થિર, ગંભીર ક્રાંતિની જરા આકર્ષક શક્તિ છે; પણ તે આકર્ષણ જૂદીજ નતનું છે; ઇન્દ્રિયની જોડે તેનો કંઈ પણ સંબંધ નથી. જેને પાંચ માણુ કહે છે, તેનો માણુકના રૂપની સાથે કંઈ પણ સંબંધ નથી. ત્યારે તેમાં શું નથી ?

તે ગમેતે હો, હું વખતો વખત ધારતો કે માણુકની શી દશા થશે? તે ગરીબની છોકરી છે, પણ દેખાવમાં ગરીબની પ્રકૃતિવાળી નથી. ગરીબ માણુસના સિવાય બીજી જગાએ તેનું લગ્ન થવું મુશ્કેલ છે, એટલુંજ નહિ, પણ એવા ગરીબની જોડે પણ આટલી ઉમ્મર સુધી તેનું લગ્ન થયું નથી. ગરીબની સ્ત્રી ધરના કામ કાજને માટે હોય છે; તેથી જે સ્ત્રી આંધળી હોવાથી ધરના કામ કાજમાં મદદ કરી શકે નહિ તેને કિયો ગરીબ માણુસ પરણે? પણ ત્યારે કોઈ ગરીબના સિવાય આ ગરીબ કપોળ વાણિયાની છોકરીની જોડે કોણુ પરણશે? તેમાં વળી એ આંધળી છે. એટલે એવા સ્વામીના સહવાસથી તેને દુઃખ સિવાય

સુંખ ધેવું મુશ્કેલ છે. કપાય નહિ એવા કાંટા વાળા જંગલમાં ચલતી ઉછેરેલી પૂલવાડીના પૂલની પેડે, આ સ્ત્રી ગરીબના ઘરમાં જન્મી છે. કાંટાથી ઘેરાઈને તેને મરવું પડશે. ત્યારે હું ગોપાળદાસની જોડે તેનું લગ્ન કરાવવા માટે આટલો આતુર શા માટે થયો હતો, તે મારાથી બરાબર સમજી શકાતું નથી. ઓરમાન માનો જીલમ ઘણો છે; તેની ઉત્તેજનાથી હું એનું લગ્ન કરાવવામાં પ્રવૃત્ત થયો હતો. વળી કહેવું તે શું ! જેનું હું પોતે લગ્ન કરી શકતો નથી, તેનું લગ્ન કરાવવાની ઇચ્છા કરું છું !

આ બોલવું સાંભળીને ઘણીક સુંદરી મધુર હાસ્યથી પૂછી શકશે, કે શું તમારા મનમાં ને મનમાં માણેકની જોડે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા થાય છે ? નહિ; મને તે ઇચ્છા નથી. માણેક રૂપવંતી હોવા છતાં પણ આંધળી છે. તે દળનારીની છોકરી છે અને વળી અજ્ઞાણી છે, તેથી તેની જોડે હું લગ્ન કરી શકતો નથી; અને એવી ઇચ્છા પણ નથી. જો કે મને લગ્ન કરવાની અનિચ્છા પણ નથી, તે છતાં મનને

પસંદ પડતી કન્યા મેળવી શકતો નથી. હું જેની જોડે પરણું તે માણેકના જેવી રૂપવંતી હોવી જોઈએ, તે છતાં વિજળી જેવા કટાક્ષ વર્ષાવનારી જોઈએ; વંશ-મર્યાદામાં શાહ્યાલમ અથવા મહારાવ હોલકરના જેવા પ્રતાપી કુળની કન્યા જોઈએ; વિદ્યામાં લીલાવતી અથવા શાપદ્રસ્ટા સરસ્વતી જેવી જોઈએ; અને પતિભક્તિમાં સાવિત્રી જોઈએ. વળી ચરિત્રમાં લક્ષ્મી, રાંધવામાં દ્રૌપદી, અને આદર આપવામાં સત્યભામા જોઈએ. પછી તે મારે ખાવાની વેળાએ પાનનું લવંગ કાઢી આપે, હોકા પીવાની વખતે હોકાની નળી પાસે છે કે નહિ તે કહી આપે, ખાવાની વખતે પાસે બેસીને બટને હુકમ કરે કે ગરમ રોટલી લાવ, તથા શાક બાજી મૂક; અને નાહ્યા પછી શરીર લૂછ્યું છે કે નહિ તેની તપાસ કરે. આ પીવાની વખતે ખડિયામાં ચમચો નાખીને ચાનો સ્વાદ ન લઉં, અને શાહીને બદલે ચાના પ્યાલામાં કલમ ના બોળું, તે વિષેમાં સાવચેત રહે; પિકદાનીમાં રૂપિયા નાખીને પેટીમાં થુંકી બેસું નહિ, તેની ખબરદારી રાખે; મિત્રને કાગળ

લખાને પોતાના નામનું સરનામું કરી દીધું હોય તો તે સુધારી લે. અને પૈસા આપવા જતાં રૂપિયા તો આપી દેતો નથી, તેની સંભાળ રાખે. આવી કન્યા જો મળે તો હું લંડન કરું. તમે મનમાં હસો છો ! તમારામાંથી જો કોઈ અવિવાહિતા હોય અને આવા ગુણમાં ગુણવતી હોય તો કહો, હું ગોરને બોલાવું.

પ્રકરણ ૩ જી.

આખરે રામદાસની પાસેથી સાંભળ્યું કે માણેક મળી છે. પણ રામદાસ એ વિષયમાં અમારી જોડે બહુ વિચિત્ર ચાલચલણ ચલાવવા લાગ્યો. માણેક ક્યાંથી મળી, શી રીતે મળી, તે સંબંધી તે કંઈ બોલ્યો નહિ. અમે ઘણું પૂછ્યું પણ કશું એ કહ્યું નહિ. તે શા માટે ધર છોડીને ચાલી ગઈ હતી, એ પ્રશ્નનો પણ કંઈ જવાબ ના આપ્યો. તેની સ્ત્રીએ પણ એમ જ કર્યું. મારી સાવકી મા સોયના પ્રમાણે લોકોના મનમાં પ્રવેશ કરી શકે છે, પરંતુ તે પણ

તેની પાસેથી કંઈ વાત કાઢી શકી નહિ. માણેક પોતે હવે મારે ઘેર આવતી નથી, અને શા માટે આવતી નથી તે પણ કંઈ સમજતું નથી. આખરે રામદાસે અને તેની સ્ત્રીએ પણ મારે ઘેર આવવું બંધ કર્યું છે. માએ બહુ દિલગીર થઈને તેની ખબર કાઢવા માટે તેને ત્યાં માણસ મોકલ્યું હતું. તે માણસે આવીને કહ્યું કે તેઓ ઘર ખાલી કરીને બીજી જગ્યાએ રહેવા ગયાં છે. તેમની કોટડી ખાલી છે. અને ક્યાં રહેવા ગયાં છે તેનો પત્તા માણાનાં બીજાં માણસો કહેતાં નથી.

એને એક મહિનો વિત્યા પછી એક સારો માણસ મને મળવા આવ્યો. તેણે આવતાં જ પોતાની મેળે પોતાની ઝોળખાણ આપી કે, “મારું રેકાણું મુંબઈ નથી. મારું નામ રણછોડદાસ છે, મારું ઘર વસઈમાં છે.”

તે વેળાએ હું તેની જોડે વાતે વળગ્યો. શા માટે તે આવ્યો છે, એ હું તેને એકદમ પૂછી શક્યો નહિ. તેમ તેણે પણ પહેલાં કંઈ કહ્યું નહિ. તેથી સામા-

નિહિતથા રાજકીય વિષય પર વાતચીત થવા લાગી. મેં જોયું કે તે વાતચીત કરવામાં ઘણો જ કુશળ હતો. તેની બુદ્ધિ તિક્ષ્ણ અને માર્જિત હતી, શિક્ષણ સંપૂર્ણ હતું અને વિચાર ઘણા લાંબા હતા. વાતચીતથી જરા અવસર મેળવીને તે મારા ટેબલ ઉપર મૂકેલી શેક્સપિયરની ગ્યાલેરીનાં પાનાં ઉથલાવવા લાગ્યો. તેટલી વારમાં હું તેને જોવા લાગ્યો. તે દેખાવમાં સુંદર પુરુષ હતો. ગૌરવર્ણનો હતો. જરા દુર્ગંધ હતો, એટલે ઘણો જાડો નહિ તેમ છોક પાતળો પણ નહોતો. આંખો મોટી હતી; વાળ ઝીણા, વળેલા, અને સારા ઓળેલા હતા. તેણે પોશાક ઘણો કિંમતી પહેર્યો નહોતો, પણ સ્વચ્છ હતો. એની બોલવાની ઢગ્ગળ ઘણી મનોહર હતી. ગળાનો અવાજ ઘણો સુમધુર હતો. તેનો ચહેરો જોઈને હું સમજ્યો કે આ માણસ ઘણો ચતુર છે.

શેક્સપિયરની ગ્યાલેરીનાં પાનાં ઉથલાવીને આખરે તે પોતાની જરૂરની વાત કંઈ નહિ કહેતાં એ પુસ્તકમાંનાં ચિત્રો વિષે વાતચીત કરવા લાગ્યો.

મને સમજાવવા લાગ્યો, કે જે વાક્ય અને કિર્ણથી ચિત્રિત થયું છે, તેને ચિત્રિત કરવામાં યત્ન કરવો એ નકામું છે. તે ચિત્ર કદી પણ સંપૂર્ણ થઈ શકતું નથી. તેજ પ્રમાણે આ ચિત્રો પણ સંપૂર્ણ નથી. ડિસાડિમોનાનું ચિત્ર દેખાડીને તેણે કહ્યું, આ ચિત્રમાં ધૈર્ય, માધુર્ય ને નમ્રતા જણાય છે, પણ ધૈર્યની જોડે હિમ્મત ક્યાં છે? નમ્રતાની જોડે સતીત્વનો અહંકાર ક્યાં છે? જુલિયટનું ચિત્ર દેખાડીને કહ્યું, આ જુવાન સ્ત્રીની મૂર્તિ છે ખરી, પણ તેમાં તેના નવ યૌવનનું અદ્ભુત ચાંચલ્ય ક્યાં છે?

આવી રીતે તેણે ઘણી જાતની ચર્ચા કરી. શેક્સપિયરની નાયિકાઓથી શકુન્તલા, સીતા, કાદંબરી, વાસવદત્તા, રૂકિમણી, સલ્પમામા વગેરે આવી. તેણે એકના પછી એક તેઓના ચરિત્રનું પૃથક્કરણ કર્યું. પ્રાચીન સાહિત્યના પ્રસંગથી પ્રાચીન ઇતિહાસની વાત નીકળી. તે વાતમાં તાલિતસ, ખુટાર્ક, થુકીદિદિશ વગેરેનો વિચાર થવાનો આવરંભ થયો. પ્રાચીન ઇતિહાસ લખનારાઓના મત

લઈને તેણે કોમટના ત્રેકાલિક ઉત્તતિ સંબંધી મતનું સમર્થન કર્યું. અને તે પરથી મિલ તથા હક્કલીની વાત નીકળી. પછી હક્કલીથી વેન તથા ડારવિન, અને ડારવિનથી બુકનેયર, સોપેનયરની વગેરેની સમાલોચના થઈ. એમ અપૂર્વ પાંડિત્યનો સ્રોત તે મારા કાનમાં વહેવડાવવા લાગ્યો. હું પણ મુગ્ધ થઈને અસલ વાત ભૂલી ગયો.

પછી વખત ઘણો થયો. જોઈને તેણે કહ્યું, “શેઠને હવે હું કંટાળો આપીશ નહિ. જે માટે હું આવ્યો છું, તે હજી સુધી કહેવામાં આવ્યું નથી. રામદાસ જે આપના ઘરમાં વખતો વખત આવે છે અને તેની સ્ત્રી તમારા ઘરનું દળણું દો છે, તેમને શું એક દીકરી છે?”

મેં કહ્યું, “હું ધારું છું કે છે.”

તેજરાહસીને ખોલ્યો, “હું ધારું છું કે છે! હું તેને પરણવાને આહુ છું. અને મેં નક્કી પણ કર્યું છે.”

હું આશ્ચર્ય પામ્યો. તે કહેવા લાગ્યો, “હું રામદાસને આ વાત કહેવા ગયો હતો. તેને મેં કહ્યું

છે. હવે તમારી જોડે કંઈક વાત કરવી છે. પાંચ જે કહેવાનું છે તે તમારા આપને કહીવું ઉચિત છે, કારણકે તે મોટા શેઠ છે અને ધરના કરતા-કારવતા છે. પણ હું જે કહીશ તે ગુસ્સો ઉપજવા જેવી વાત છે. તેથી તમે સર્વ કરતાં સ્થિર સ્વભાવના અને ધાર્મિક છો, એ વાસ્તે તમને કહું છું.”

મેં પૂછ્યું, “ શી વાત છે શેઠ ? ”

તેણે કહ્યું, “ માણેકની કંઈ મિશ્કત છે ? ”

મેં કહ્યું, “ તે વળી શું ! તે તો રામદાસની કન્યા છે.”

તેણે કહ્યું, “ રામદાસની તો પાળેલી કન્યા માત્ર છે.”

મેં પૂછ્યું, “ ત્યારે તે દોની કન્યા છે ? ક્યાંથી તેને ધનદોલત મળી ? આ વાત અમે આટલા દલાડથી સાંભળી કેમ નહોતી ? ”

તેણે કહ્યું, “ તમે જે સંપત્તિ ભોગવો છો, એ જ માણેકની છે. માણેક ગોકળદાસના ભાઈની પુત્રી છે.”

પૂછેલાં તો હું ચમકી બિચ્યો. ત્યાર પછી સમ-

જ્યો કે કોઈ ઠગના હાથમાં હું સપડાયો છું. પછી જનહર રીતે મોટીથી હસીને બોલ્યો, “શેઠને હું નકામા માણસ તરીકે ધારું છું. મારે ઘણાં કામ છે; હમણાં તમારી જનડે મસ્કરી કરવાનો મને વખત નથી. તમે તમારે ઘેર ચાલ્યા જાઓ.”

તેણે કહ્યું, “ત્યારે વકિલના તરફથી ખબર સાંભળશો.”

પ્રકરણ ૪ થું.

ખીજી તરફથી શેઠ માધવદાસની તરફથી ખબર મળી કે ગોકળદાસનો વારસદાર મળ્યો છે. ધનદોલત તેને કાઢી આપવી પડશે. ત્યારે થું રણછોડદાસ ઠગ નથી?

કોણ વારસદાર છે તે શેઠે કંઈ જણાવ્યું નહોતું. પણ રણછોડદાસની વાત યાદ આવવી કે માણિક જ વારસદાર હોવી જોઈએ. જે માણસ દાવાદાર છે તે ગોકળદાસનો ખરેખરો વારસદાર છે કે નહિ તે વિષે ખાતરી પૂર્વક જાણવા માટે હું શેઠ

માધવદાસને ત્યાં ગયો. જઈને મેં તેમને પૂછ્યું,
 “શેરે પહેલાં કહ્યું હતું કે ગોકળદાસ ‘કુટુંબ સહિત
 દરિયામાં ડૂબી મુઓ છે. તેનાં પ્રમાણ પણ છે.
 ત્યારે તેનો વારસ વળી ક્યાંથી આવ્યો?”

માધવદાસે કહ્યું “ભગવાનદાસ નામે તેનો એક
 ભાઈ હતો તે તમે જાણતા જ હશો.”

મેં કહ્યું, “હા, તે હું જાણું છું. પણ તે તો મરી
 ગયો છે.”

માધવદાસે કહ્યું, “અરુ છે. પણ તે ગોકળદાસ-
 સના પછી મુઓ છે, તેથી આ મિલકતનો અધિ-
 કારી થઈને મુઓ છે.”

મેં કહ્યું, “ગમે તેમ હા, પણ ભગવાનદાસનું હ-
 મણું કોઈ નથીને?”

તેમણે કહ્યું, “પહેલાં મેં એવું ધારીને તમને
 ધનદોષ ત આપી હતી. પણ હમણાં હું જાણવા
 પામ્યો છું કે તેની એક દીકરી છે.”

મેં કહ્યું, “ત્યારે આટલા દહાડા થયા તે કન્યાનો
 કંઈ પ્રસંગ શા માટે કાઢવામાં આવ્યો નહિ?”

તેમણે કહ્યું, “ભગવાનદાસની સ્ત્રીને કન્યા અવં-
તરી હતી. પણ તે સ્ત્રીનું મરણ નીપળ્યાથી
ભગવાનદાસે તે કન્યાને પોતાની સાળીને ઉછેરવા
આપી હતી. તેણે તે કન્યાનું પોતાની દીકરીના
પ્રમાણે પ્રતિપાલન કર્યું, અને તે પોતાની જ દીકરી
છે એમ બધાને કહેવા લાગી. ભગવાનદાસના
મૃત્યુ પછી તેની સંપત્તિ નવારસી તરીકે રાજ્યમાં
લેવાઈ હતી. તે વેળાએ મેં તેને નાવારસ ધાર્યો
હતો; પણ હમણાં તેના એક પડોસીએ મારી
પાસે આવીને તેની છોકરીની વાત કહી. તેના
આપેલા પત્તા પ્રમાણે મેં તપાસ કરી તેથી જાણવા
પામ્યો છું કે તેની કન્યા છે ખરી.”

મેં કહ્યું, “કદાચ એક છોકરી પકડી લાવીને તેને
ભગવાનદાસની દીકરી તરીકે કોઈ ધુતારો હાજર
કરી શકે. પણ તે ખરેખરી ભગવાનદાસની કન્યા
છે તેનું કંઈ પ્રમાણ છે કે?”

માધવદાસે કહ્યું, “હા, છે.” આવું કહીને તે
એક કાગળ મને જોવા આપીને બોલ્યા, “આ વિગતો



જે જે પ્રમાણ એકત્ર કરવામાં આવ્યાં છે, તે એમાં નોંધી રાખ્યાં છે.”

મેં તે કાગળ વાંચ્યો. તેમાં જોયું કે ભગવાન-દાસનો સાદુ રામદાસ છે. અને ભગવાનદાસની કન્યાનું નામ માણેક છે.

જે પ્રમાણ જોયાં તે ઘણાં ભયાનક હતાં ખરાં. આટલા દહાડા થયાં અમે આંધળી માણેકના ધનથી ધનવાન થઈને તેને ગરીબ તરીકે ધિક્કારતા હતા. !

પછી માધવદાસ શેડે એક સાક્ષીની જળ્યાનીની નક્કલ મારા હાથમાં આપીને કહ્યું, “આમાં જુઓ. આ સાક્ષી કેાની છે?”

મેં વાંચી જોયું તો જણાયું કે તે જળ્યાની ભગવાનદાસની છે. સોનાના કડાની ચોરીના મુકદ્દમામાં માજિસ્ટ્રેટની સમક્ષ તે જુળ્યાની તેણે આપેલી છે. તેમાં તેના બાપનું નામ તથા રેઠાણ લખેલું છે. તે પણ વાંચી જોયું, તે ગોકળદાસના પિતાના નામ અને રેઠાણની જોડે મળ્યું. પછી માધવદાસે મને

પૂછ્યું, “ગોફળદાસના ભાઈ ભગવાનદાસે આ જખાની આપી છે તે શું આપના સમજવામાં આવતું નથી?”

મેં કહ્યું, “એમ જણાય છે ખરું.”

માધવદાસે કહ્યું, “જો શક હોય, તો અહિં જ તે દૂર થશે; આગળ વાંચો.”

હું વાંચવા લાગ્યો. જખાનીમાં વળી તે કહે છે કે, “મારે છ મહિનાની એક દીકરી છે, તેને એક અઠવાડિયા ઉપર બોટણ કરાવ્યું છે. એ બોટણને દહાડે તેનાં કડાં ચોરાયાં છે.”

આટલે સુધી મેં વાંચી જોયું. પછી માધવદાસ શેઠે કહ્યું, “જુઓ, એ કેટલા વર્ષ પરની જખાની છે?”

મેં તેમાં તારીખ જોઈ તો તે જખાની ઓગણીસ વર્ષ ઉપરની જણાઈ.

ત્યારે માધવદાસ શેઠે મને પૂછ્યું, “એ કન્યાની ઉંમર તે હિસાબે હાલ કેટલી થવી જોઈએ?”

મેં કહ્યું, “ઓગણીસ વર્ષ ને કેટલાક મહિના-લગભગ વીસ વર્ષની જોઈએ.”

માધવદાસે પૂછ્યું, “ત્યારે માણેકની ઉમ્મર તમે કેટલી ધારો છો?”

મેં કહ્યું, “સગભગ ૨૦ વર્ષની.”

માધવદાસે કહ્યું, “આગળ વાંચો. ભગવાનદાસે આગળ જતાં છોકરીનું નામ પણ કહ્યું છે.”

હું વાંચવા લાગ્યો. મેં જોયું કે, પાછાં મળેલાં કડાં જ્યારે ભગવાનદાસને દેખાડ્યાં ત્યારે તે જોઈને તે બોલ્યો છે કે, “આ કડાં મારી દીકરી માણેકનાં છે ખરાં.”

હવે ઘણો સંદેહ રહ્યો નહિ. તથાપિ હું વાંચવા લાગ્યો. પ્રતિવાદીના વકિલે ભગવાનદાસને પૂછ્યું, “તમે ગરીબ છો, તો તમારી કન્યાને સોનાનાં કડાં શી રીતે ધરાવ્યાં?” ભગવાનદાસે જવાબ આપ્યો, “હું ગરીબ છું, પણ મારા ભાઈ ગોકળદાસની પાસે પાંચ પૈસાનો જીવ છે, તેણે મારી દીકરીને એ સોનાનાં ધરેણાં આપ્યાં છે.”

ત્યારે આ ભગવાનદાસ તે આપણા ગોકળદાસનો ભાઈ છે, તે વિષે હવે કંઈ સંદેહ રહ્યો નહિ.

પછી પાછું વકિલે પૂછ્યું, “ તમારા ભાઈએ તમારી સ્ત્રીને અથવા તમને ખીજનું કંઈ ધરેણું ઘડાવી આપ્યાં હતાં ? ”

ઉત્તર-ના.

ફરી પ્રશ્ન-“શું તે તમારા ધરસંસારનો ખર્ચ પણ આપે છે કે ? ”

ઉત્તર-ના.

પ્રશ્ન- “ત્યારે તમારી કન્યાના બોટલુમાં સોનાનાં ધરેણું આપવાનું કારણ શું ? ”

ઉત્તર- “મારી આ દીકરી જન્મથી આંધળી છે, એ વાસ્તે મારી સ્ત્રી સર્વદા રૂવે છે. મારા ભાઈ અને ભોજાઈએ તેથી દુઃખિત થઈને અમારા મનનું દુઃખ કંઈક ઓછું થાય એવા વિચારથી બોટલુને વખતે છોકરીને આ ધરેણું આપ્યાં હતાં.”

જન્મથી આંધળી ! ત્યારે તો તે આ માણિક જ છે તેમાં હવે શો શક છે ?

હું નિરાશ થયો અને જળ્યાનીનો કાગળ એક બાજુએ મૂકીને બોલ્યો, “ મને હવે ઘણો સંદેહ નથી.”

માધવદાસ શેડે કહ્યું, “ આટલા થોડા પ્રમાણથી તમને સંતુષ્ઠ થવા હું કહેતો નથી. ખીલું એક જળાનીની નક્કલ જુઓ. ”

ખીલું જળાનીમાં પણ મેં જોયું કે એ પણ ઉપર કહેલા કડાંની ચોરીના મુકદ્દમાની શાક્ષી હતી. એ જળાની આપનાર રામદાસ છે. તે એક માત્ર સંબંધી તરીકે બોટલુને વખતે લાજર હતો. ભગવાનદાસના સાદુ તરીકે તે પોતાની ઓળખાણ આપે છે અને ચોરીનો વિષય બધા સપ્રમાણ કરે છે.

પછી માધવદાસ શેડે કહ્યું, “ જે લાલમાં મહેતાનું કામ કરે છે અને જેની બાઈડી દળણું દળે છે, તે રામદાસ અને આ રામદાસ એક જ છે, એમાં જે સંદેહ પડતો હોય તો તેને બોલાવીને પૂછો. ”

મેં કહ્યું, “ એ વગર કામનું છે. ”

માધવદાસ શેડે ખીજનં પણ કેટલાંક પ્રમાણે મને દેખાડ્યાં; પણ તે બધાંનું વિસ્તાર પૂર્વક વર્ણન કર્યાથી વાંચનારને વખતે હીક લાગશે નહિ. માત્ર એટલું કહ્યાથી બસ થશે કે, આ માણેક ભગ-

વાંનદાસની દાકરી છે તે વિષે મને કંઈ પણ શક રહ્યો નહિ. તે વેળાએ મને એમ લાગ્યું કે, હવે વૃદ્ધ માળાપને લઈને આવતે માટે ગાભરા થઈને બેઠકનું પડશે.

પછી મેં માધવદાસ શેઠને કહ્યું, “ ફરિયાદી માંડવી વૃથા છે. આ મિલકત બધી માણિકની છે, તે તેને આપીશ; તે છતાં મારો મોટો ભાઈ આ વિષયમાં સરખો અધિકારી છે, તેને પૂછવાની માત્ર રાહ જોવી જોઈએ.”

તે પછી હું એક વાર માણિકેસ્ટની ડ્રાઈમાં જઈને અસલ જખાની જોઈ આવ્યો. તેથી જાણ્યું કે નક્કલ કોઈ રીતે બનાવટી નથી.

પછી અમે બધી ધનદોલત માણિકખાઈને માટે છોડી દીધી.

પ્રકરણ ૫ મું.

અમે માણિકખાઈને માટે બધી ધનદોલત છોડી દીધી, પણ કોઈએ તે હસ્તગત કરી નહિ.

એક દહાડો રામદાસ મારે ઘેર આવ્યો. તેને મહોમ્મે મેં સાંભળ્યું કે તે કાળકાઠેવીના રસ્તા ઉપર એક ઘર વેચાતું લઈને ત્યાં માણેકને લઈને રહેછું. મેં પૂછ્યું રૂપિયા ક્યાંથી મેળવ્યા? ત્યારે તેણે કહ્યું, રણછોડદાસે કરજે આપ્યા છે; જ્યારે માણેકની મિલકત મળશે ત્યારે તેનું કરજ ફેડીશું. મેં પૂછ્યું, ત્યારે કેમ તમે તમારી ધનદોલત સ્વાધીન લેતા નથી? તેણે કહ્યું કે તે વિષે શેઠ રણછોડદાસ જાણે. મેં પૂછ્યું, રણછોડદાસે માણેકબાઈની જોડે લગ્ન કર્યાં છે? રામદાસે કહ્યું, ના. પછી બીજી વાતચીત કરતાં કરતાં મેં તેને પૂછ્યું, “રામદાસ, આટલા દહાડા થયા કેમ તમે દેખાતા નહોતા?”

રામદાસે કહ્યું, “જરા ઘરમાં રૂપિયા થયા હતા!”

મેં પૂછ્યું, “શું કોઈની ચોરી બોરી કરી હતી કે ઘરમાં રૂપિયા થયા હતા?”

તેણે કહ્યું, “કોની ચોરી કરે? રણછોડદાસ શેઠે

કહ્યું હતું કે હમણાં મિલકતની ગરબડ ચાલે છે, માટે જરા આડમાં રહેવું સારું છે. માણસની તો આંખની શરમ છે. ને ?”

મેં કહ્યું, “કદાચ અમે કંઈક ધનદોલત છોડવાને વિનંતિ કરીએ તેથી કે ? રણુછોડદાસ શેઠ ડાહ્યા માણસ દેખાય છે. ગમે તેમ હો, હમણાં આટલે દંદાડે તમારાં દર્શન ક્યાંથી થયાં ?”

રામદાસે કહ્યું, “તમારા બાપે મને બોલાવ્યો છે.”

મેં પૂછ્યું, “મારા બાપે ? તેમણે તમારું ટેકાણું કેમ જાણ્યું ?”

રામદાસે કહ્યું, “શોધતાં શોધતાં.”

મેં કહ્યું, “એટલી બધી તપાસ શા માટે કરી ? શું તમારી મિલકત છોડી દેવાની વિનંતિને માટે તો નહિ કે ?”

રામદાસે કહ્યું, “નહિ નહિ. એ વળી શું ? એમ શા માટે કરે ? ખીજ એક વાતને માટે બોલાવ્યો હતો. હમણાં માણેકને મિલકત મળેલી સાંબળીને આપણી ન્યાતના ઘણા માણસોએ

માગાં મોકલ્યાં છે; તેમાંથી ક્યાં સગપણ કરું, તે વિષે તમારી સલાહ પૂછવા આવ્યો છું.”

મેં કહ્યું, “શા માટે આમારી સલાહ પૂછવી જોઈએ? રણછોડદાસ શેઠની જોડે માણેકનું સગપણ થયું હતું ને? જોણે આટલી આટલી મહેનત કરીને માણેકબાઈની ધનદોલત મેળવી આપી તેને છોડીને બીજા કોને પરણાવશો?”

રામદાસે કહ્યું, “જો તેના કરતાં પણ કોઈ બીજો સારો વર મળે તો?”

મેં કહ્યું, “એના કરતાં બીજો સારો વર ક્યાંથી મેળવશો?”

રામદાસે કહ્યું, “ધારો કે તમારા જેવો વર જો મેળવું તો?”

હું જરા ચમક્યો. પછી બોલ્યો, “તેમ થયાથી રણછોડદાસના કરતાં સારો વર મળ્યો કહેવાય નહિ. પણ આ નકામી વાતને હવે છોડો. શું તમે મારી જોડે માણેકનું સગપણ કરવા આવ્યા છો?”

રામદાસ જૂરા કુંઠિત થઈને બોલ્યો, “હા, તેમ છે ખરું. સગપણ કરવા માટે શેઠે મને બોલાવ્યો હતો.” •

આ સાંભળીને હું આકાશમાંથી પડ્યો હોઝં એવું મને જણાયું. ગરીબાઈના રાક્ષસને સામે જોઈ ભયભીત થઈને બાપે આ સગપણ કર્યું છે, તે હું સમજ્યો. માણિકની જોડે હું પરણીશ તો ઘરની ધનદોલત ધરમાં જ રહેશે. દળનારીની આંધળી દીકરીને હાથ મને વેચીને તેના વિક્રયમૂલ્યસ્વરૂપ, ગયલી ધનદોલત બાપા પાછી મેળવશે, એ સાંભળીને મારાં હાડેહાડ બળી ગયાં.

પછી મેં રામદાસને કહ્યું, “તમે હમણાં જાઓ; શેઠને મારે જે કહેવું હશે તે કહીશ.”

મને ગુસ્સે થયેલા જોઈને રામદાસ બાપાની પાસે ગયો. તેણે શું કહ્યું તે હું કહી શકતો નથી. બાપાએ તેને વિદાય કરીને મને બોલાવ્યો.

તેમણે મને ઘણીક રીતે સમજાવ્યો કે માણિકની

જોડે પરણવું, નહિતો કુટુંબનો નાશ થશે. શું
ખાઈશું ? તેમનું દુઃખ તથા ગભરામણ જોઈને મને
દુઃખ થયું. ઘણો ગુસ્સો ડિપજ્યે. ગુસ્સે થઈને હું
ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

ખાપાની પાસેથી છૂટો થયા પછી તરત હું માના
હાથમાં સપડાયો. ખાપાની પાસે ગુસ્સે થયો હતો,
પણ માની પાસે ગુસ્સે થઈ શક્યો નહિ. તેની આંખ-
માંનાં આંસુ મને અસહ્ય થઈ પડ્યાં. ત્યાંથી નાહો. પણ
મારી પ્રતિજ્ઞા કાયમ રહી. જે માણેકના કિપર કૃપા
કરીને ગોપાળદાસની જોડે તેનું લગ્ન કરાવવાની મેં
તેયારી કરી હતી, તે જ માણેકના ધનના લોભથી
આજ હું પોતે તેની સાથે લગ્ન કરું ?

વિપદમાં પડીને મેં ધાર્યું કે, આ કામમાં ઝોર-
માન માની મદદ લઉં. ઘરમાં તે બુદ્ધિમાન હતી,
તેથી હું તેની પાસે ગયો.

મેં કહ્યું, “મા, મારે શું માણેકની જોડે પર-
ણવું પડશે ? મેં શો અપરાધ કર્યો છે ?”

તે કંઈ બોલી નહિ.

મેં કહ્યું, “શું તમારી પણ એવી સલાહ છે કે?”

તેણે કહ્યું, “એટા, માણેક પણ કપોળ વાણિ-
યાની દીકરી છે.”

મેં કહ્યું, “હાય, તેમાં શું?”

તેણે કહ્યું, “હું જાણું છું કે તે સારી ચાલની છે.”

મેં કહ્યું, “તે પણ હું માનું છું.”

તેણે કહ્યું, “તે પરમ સુંદરી છે.”

મેં કહ્યું, “પણ નેત્રકમળ?”

તેણે કહ્યું, “એટા, જે નેત્રકમળ શોધતો હોયશ
તો તને બીજું લગ્ન કરતાં શી વાર છે?”

મેં કહ્યું, “એ તમે શું બોલો છો મા! માણે-
કના રૂપિઆને માટે તેની જોડે લગ્ન કરી તેની
ધનદોલત મેળવીને પછી તેને લાત મારી હાંકી
કાઢીને બીજીની જોડે લગ્ન કરવું, એ કેવું કામ.
કહેવાય વાર?”

માએ કહ્યું, “શા માટે તેને હાંકી કાઢવી?

તમારી માને શું લાંકા કાઢ્યાં છે ?”

આનો જવાબ મારાથી અપાય એવો નહોતો. તે મારા આપની બીજી વારની સ્ત્રી છે. બહુ વિવાહના દોષની હકીકત તેની સામે શી રીતે કહું ? તે વાત નહિ કહેતાં મેં કહ્યું, “હું એ લગ્ન કરીશ નહિ. તમે મારો અચ્ચાવ કરો. તમે બધું કરી શકો છો.”

તે બોલી, “હું સમજતી નથી એમ નથી. પણ લગ્ન નહિ કર્યાથી આપણે બધાં ખાવાનું નહિ મળ્યાથી મરી જઈશું. હું બધાં કષ્ટ સહન કરી શકું છું, પણ તમારું અન્નકષ્ટ મારાથી જોઈ શકાશે નહિ. તમારી હજારો વર્ષની ઉમ્મર થાઓ. તું એમાં નારાજ થઈશ નહિ.”

મેં કહ્યું, “રૂપિઆની મહત્તા શું આટલી અગ્રહત છે ?”

તે બોલી, “તારી મારી પાસે નથી. પણ જોઓ તારા મારા સર્વસ્વ છે, તેઓની પાસે છે

ખરી; તેથી તારી મારી પાસે પણ છે. જો, તારે માટે અમે ત્રણ જણ પ્રાણ પણ આપી શકીએ છીએ. તો તું અમારે માટે એક આંધળી છોકરીની જોડે લગ્ન કરી શકીશ નહિ ?”

તકેમાં હું સાવકી માની પાસે હાર્યો. હાર્યાથી ગુસ્સો વધે છે, તે પ્રમાણે મારો ક્રોધ વધ્યો. વળી મનમાં વિશ્વાસ હતો કે રૂપિયાને માટે માણિકની જોડે લગ્ન કરવું એ ગેરવાજબી છે. એટલા માટે હું અભિમાન કરીને બોલ્યો, “તમે ગમે એટલું કહો પણ હું તો આ લગ્ન કરીશ નહિ.”

ઔરમાન માએ પણ અભિમાનથી કહ્યું, “તું ગમે તે કરે પણ હું જો ખરી કપોળ વાણિયાની દીકરી હોઉં, તો તને આ લગ્ન કરાવીશ ને કરાવીશ ?”

મેં હસીને કહ્યું, “ત્યારે જણાય છે કે તમે ગોવાળણની દીકરી છો. મારાં આ લગ્ન કરાવી શકશો નહિ.”

તે બોલી, “નહિ એટા, હું કપોળ વાણિયાની દીકરી છું.”

સાવત્રી મા ઘણી દુષ્ટ છે. તેણે મને જ એટા કહીને ગાળ પાછી આપી.

પ્રકરણ ૬ ૨૬.

અમારા ઘરમાં એક સંન્યાસી વખતો વખત આવીને રહેતો હતો. કોઈ તેને સંન્યાસી કહેતા, કોઈ બ્રહ્મચારી કહેતા, કોઈ દંડી કહેતા અને કોઈ અબધૂત પણ કહેતા હતા. તેનો પોશાક ગેરૂઆ રંગના વસ્ત્રનો હતો, ગળામાં ડ્રાક્ષની માળા હતી, માથા ઉપર લૂખા વાળ હતા પણ જટા નહોતી. લાલ ચંદનનો નાનો સરખો ચાંદલો તે કરતો હતો; બરમ ચંદન બહુ ચોળતો નહોતો. સંન્યાસીમાં એ એક શેઠ સરખો હતો. ખડા ચંદનના લાકડાના હતા, તે તેમાં હાથી દાંતનાં અંગુઠિયાં હતાં. તે ગમે તે હો પણ છોકરાઓ તેને સંન્યાસી મહારાજ કહેતા હતા અને હું પણ તેને તેજ કહીશ.

• બાપુ તેને ક્યાંઈથી લઈ આવ્યા હતા. તેને સાવવાની મતશબ્દ હું સમજ્યો કે, બાપાના મનમાં એવો વિશ્વાસ હતો કે તે સંન્યાસી નાના પ્રકારનાં આપદ જાણે છે અને તાંત્રિક યાગયજ્ઞમાં કુશળ છે. મારી સાવકી માને સંતાન થતું નહોતું તેથી તે એવાં ફાંફાં મારતા હતા.

બાપાની કૃપાથી સંન્યાસીએ ઉપરના એક દિવાનખાનામાં આવીને તેને પોતાના કબજામાં લીધું, એ મને જરા કંટાળા ભરેલું થઈ પડ્યું હતું. વળી સાંજે તે સૂર્યની તરફ મુખ કરીને સારંગ રાગિણીથી આર્યા હંદથી સ્તોત્રપાઠ કરતો હતો. આ ખોટો ઢાંગ મારાથી સહન થયો નહિ. તેને ત્યાંથી કાઢવાને માટે હું તેની પાસે જઈને બોલ્યો, “સંન્યાસી મહારાજ ! તમે આગાસીમાં શું બકતા હતા ?”

એ સંન્યાસી હિંદુસ્થાની હતો. પણ અમારી જાંડે જે બાપામાં વાતચીત કરતો હતો તેમાં ચૈદ્ર આના સંસ્કૃત, એક આનો હિંદુસ્થાની અને એક આનો ગુજરાતી હોય તેવી લાગતી. મેં તો ગુજ-

રાતી જ રાખી. તેણે જવાબ આપ્યો, “ શા માટે ‘હું’ બકું છું, તે તમે શું જાણતા નથી ? ”

મેં કહ્યું, “ શું વેદમંત્ર બોલો છો ? ”

તેણે કહ્યું, “ કદાચ તે હોય પણ ખરા. ”

મેં કહ્યું, “ પાઠ કર્યાથી શું થાય ? ”

તેણે કહ્યું, “ કંઈ નહિ. ”

જવાબમાં સંન્યાસીની છત થઈ. હું એવી આશા રાખતો નહોતો. પછી મેં પૂછ્યું, “ ત્યારે શા માટે બોલો છો ? ”

તેણે કહ્યું, “ કેમ, તે સાંભળતાં તમને કંઈ થાય છે ? ”

મેં કહ્યું, “ ના; એ સાંભળ્યાથી કંઈ થતું નથી. વળી તમારો અવાજ પણ સારો છે. પરંતુ જો કંઈ ધ્રુવ નથી તો શા માટે ગાઓ છો ? ”

તેણે કહ્યું, “ જ્યાં ડ્રાઇની કંઈ હાનિ થતી નથી, ત્યાં ગાવાથી શું નુકસાન ? ”

હું. તરફમાં તેને હાથવા આળ્યો હતો, પણ હમણાં મેં જોયું કે હું પોતે હાર્યો છું. તેથી ભાર રાખવાને માટે મેં કહ્યું, “હાનિ તો નથી, પણ નિષ્કળ કામ કોઈ કરતા નથી. જે વેદગાન નિષ્કળ છે, તો તમે તે શા માટે કરો છો?”

તેણે કહ્યું, “તમે તો વિદ્વાન છો; તમે જ કહો જેમણે, કે ઝાડના ઉપર કોયલ શા માટે ગાય છે?”

હું ગભરાયો. એના એ જવાબ મને સૂઝ્યા. એક “તેથી કોયલ પોતે સુખી થાય છે; અને ખીજે, કોયલસ્ત્રી તેથી મોહિત થાય છે.” એમાંનો કિયો જવાબ કહું? આખરે પહેલો પ્રથમ કહ્યો, કે ગાઈને જ કોયલ સુખી થાય છે. ત્યારે તેણે કહ્યું, હું પણ ગાઈને સુખી થાઉં છું.

મેં કહ્યું, “ત્યારે ટપ્પા, લાવણી, ખ્યાલ વગેરેને છોડીને વેદગાન શા માટે ગાઓ છો?”

તેણે કહ્યું, “કિયું ગાયન સુખદાયક છે? સામાન્ય ગણિકાઓનું ખરાબ ચરિત્રનું ગુણુગાન સુખ-

દાયક છે કે દેવતાઓના અસીમ મહિમાનું ગાન સુખ-
દાયક છે ?” આથી મેં પરાજયળપામીને બીજા
ઉત્તર કહ્યો. હું બોલ્યો, “કાયલ ગાય છે તે કાયલ-
પત્નીને મોહિત કરવા માટે છે. મોહનાથે જે શરી-
રની સૃષ્ટિ છે, તેમાં જીવનું સુખ રહેલું છે. અવા-
જની સૃષ્ટિ તે શરીરની સૃષ્ટિમાં સામેલ છે.
તમે કાને મુગ્ધ કરવા આહોછો ?”

સંન્યાસી હસીને બોલ્યો, “મારા પોતાના મ-
નને. મન આત્માનું અનુરાગી નથી. આત્માનું
હિતકારી નથી. તેને વશીભૂત કરવા માટે હું ગાજું છું.”

મેં કહ્યું, “તમે દાર્શનિક છો તેથી મન અને
આત્માને જૂદા માનો છે. પણ મન એક જૂદી
વસ્તુ છે, અને આત્મા એક જૂદો પદાર્થ છે, એ
હું માની શકતો નથી. મનની ક્રિયા હું જોઈ શકું
છું—છમ્છા, પ્રવૃત્તિ વગેરે મારા મનમાં છે. સુખ
મારા મનમાં છે, દુઃખ પણ મારા મનમાં છે.
ત્યારે વળી મનથી જૂદો આત્મા શા માટે માનું ?

જેની ક્રિયા હું જોઉં છું, તેને જ માનું છું. જેનાં કંઈ ચિન્ત્ન જોતો નથી તેને શા માટે માનું ?”

સંન્યાસીએ કહ્યું, “ત્યારે એમ કેમ કહેતા નથી કે મન અને શરીર એક છે ? શરીર અને મનમાં તફાવત શા માટે માનો છે ? જે જે કામ તમે કરો છે તે બધાં શરીરનાં કામ છે. મનનાં કામ ક્રિયાં છે વા ?”

મેં કહ્યું, “વિચાર પ્રવૃત્તિ વગેરે મનની ક્રિયા છે.”

તેણે કહ્યું, “તમે શાથી જાણ્યું કે એ બધી શરીરની ક્રિયા નથી ?”

મેં કહ્યું, “તે પણ ખરું છે. મન, શરીરની ક્રિયા* માત્ર છે.”

તેણે કહ્યું, “હીક હીક, હવે જરા ઠેકાણે આવ્યા. ત્યારે શા માટે કહેતા નથી કે શરીર પણ પંચ-ભૂતની ક્રિયા માત્ર છે ? સાંભળ્યું છે કે તમે પંચભૂતને માનતા નથી; ઘણા ભૂતવાદી છો. ગમે તેમ હો, પણ ત્યારે કેમ કહેતા નથી કે ક્ષિત્યાદિ

* Function of the brain,

અથવા ખીજા જૂતો શરીરરૂપ ધારણ કરીને અધું કરેછે. આ જે તમે મારી જોડે વીત કરો છો, તે હું કહું છું કે દેવળ કિત્યાદિ મારી સામે ઊભાં રહીને શબ્દ કરેછે, મનમોહનદાસ કરતા નથી. મન અને શરીરકિતી કલ્પનાની જરૂર શી છે ? કિત્યાદિના સિવાય મનમોહનદાસનું અસ્તિત્વ હું કબૂલ કરતો નથી.”

આખરે હું પરાજય પામી ભક્તિભાવથી તે સંન્યાસીને પ્રણામ કરીને ઊડી ગયો. પણ ત્યારથી તેની જોડે કંઈક પ્રેમ બાઝ્યો. તે પછી સર્વદા હું તેની પાસે આવીને બેસતો અને શાસ્ત્રની ચર્ચા કરતો હતો. તે ઔપધ આપતો હતો, લોકોના હાથ જોતો હતો, ભવિષ્ય કહેતો હતો, યાગયજ્ઞ કરતો હતો, ચોર પકડી આપતો, અને તે સિવાય ખીજા ઘણા દોંગ ધતુરા કરતો હતો, તે મને મુદ્દલે ગમતા નહોતા. એક દલાડો મને તે અસહ્ય થઈ પડ્યાથી મેં તેને કહ્યું, “ તમે વિદ્વાન છો, તે છતાં તમારે આ દોંગ ધતુરા શા માટે કરવા જોઈએ ? ”

તેણે કહ્યું, “કિમા ઢાંગ ધતુરા ?”

મેં કહ્યું, “હાથ જોવા, ભવિષ્ય કહેવું વગેરે.”

તેણે કહ્યું, “એમાંના કેટલાક અનિશ્ચિત છે ખરા, પણ તે કરવા જોઈએ.”

મેં કહ્યું, “જે ને અનિશ્ચિત જાણોછો, તેનાથી લોકોને શા માટે હજો છો ?”

તેણે કહ્યું, “તમે મુઝડું શા માટે ચીરો છો ?”

મેં કહ્યું, “શીખવા માટે.”

તેણે કહ્યું, “જેઓ શીખેલા છે, તેઓ શા માટે ચીરે છે ?”

મેં કહ્યું, “તત્ત્વ શોધવા માટે.”

તેણે કહ્યું, “ત્યારે અમે પણ તત્ત્વ શોધવાને માટે આ બધું કરીએ છીએ. તમે સાંભળ્યું હશે કે અંગ્રેજ વિદ્વાનોમાંથી ઘણાકો કહે છે કે માણસના માથાનો આકાર જોઈને તેના ચરિત્ર વિષે કહી શકાય છે. અને જે માથાનો આકાર જોઈને ચરિત્ર કહેવાઈ શકાય છે, તો હાથની રેખાઓ જોઈને શા માટે ના કહેવાય ? આટલું તો ખરું છે કે હાથની

રેખા જોઈને કાંઈ ખરાખર કહી શકતું નથી; તે હું કબૂલ કરું છું. એનું કારણ એ છે કે એના ખરાં ચિહ્ન હજી સુધી સમજાયાં નથી; પણ ધીરે ધીરે હાથ જોતાં જોતાં ખરા ચિહ્નની ઓળખણ પડશે. એ વાસ્તે હું હાથ જોઉં છું.”

મેં કહ્યું, “એ સિવાય બીજાં ઘણાં ઢોંગ ધતુરા તમે કરો છો તેનું કારણ શું?”

તેણે કહ્યું, “તેમાં પણ મતલબ છે. હું જે જે કરું છું તે પહેલાની આર્યવિદ્યાને આધારે કરું છું. હમણાં અંગ્રેજી ભણેલા એમ સમજો છે કે અંગ્રેજો જે કરે છે તે ખરું છે; આપણા લોકો કરે છે તે ખોટું છે. પણ તેમ નથી. ઘણીક વિદ્યાઓ જે પ્રાચીન કાળની છે તેજ અંગ્રેજો કરે છે. એમણે કંઈ નવું શોધ્યું નથી. આપણું પ્રાચીન જે છે, તેને બદલીને બીજાં રૂપે દેખાડે છે.”

હું આથી હસ્યો. સંન્યાસીએ કહ્યું, “તમે વિશ્વાસ કરતા નથી? શું કંઈ પ્રત્યક્ષ જોવ ઇચ્છો છો?”

મેં કહ્યું, “ જો દેખું તો સમજી શકું.”

સંન્યાસી બોલ્યા, “ પછી દેખાડીશું; હમણાં તમારી જોડે કંઈક વિશેષ વાત કરવાની છે. મારી જોડે તમારો ગાદો સંબંધ જોઈને તમારા પિતાએ મને કંઈ કહ્યું છે.”

મેં હસીને કહ્યું, “ મને સમજાવવાની જરૂર નથી. હું લગ્ન કરવાને તૈયાર છું. પણ- ”

તેણે કહ્યું, “ પણ શું ?”

મેં કહ્યું, “ કન્યા ક્યાં છે ? એક આંધળી કન્યા છે, તેની જોડે હું પરણીશ નહિ.”

તેણે કહ્યું, “ આખા ગુજરાત કાઠિઆવાડમાં તમારા લાયકની કન્યા શું નથી ?”

મેં કહ્યું, “ હજારો છે; પણ શી રીતે પસંદ કરું ? એ હજારોમાંથી કોણ મને નિરંતર ચલાશે તે રીતે સમજાય ?”

તેણે કહ્યું, “ મારી પાસે એક વિદ્યા છે, તેના યોગે જો પૃથ્વીમાં એવી દ્રાક્ષ સ્ત્રી હોય કે તમને

ખરા દિલથી ચાહે, તો તેને તમે સ્વમામાં ક્ષેપ શકશો. પણ જે તમને હમણાં ચલાતી ના હોય તે ભવિષ્યમાં ચલાય એમ કરી આપવું મારી વિદ્યાર્થી બહાર છે.”

મેં કહ્યું, “એ કંઈ મોટી જરૂરની વિદ્યા નથી. જે જેને ચાહે છે તે તેને ઘણુંકરીને પ્રભુચાળી તરીકે જાણે છે.”

સંન્યાસીએ કહ્યું, “એવું તમને કાણે કહ્યું ? છુપો પ્રેમ જ પૃથ્વીમાં વધારે છે. તમને કાણુ ચાહે છે તે શું તમે જાણો છો ?”

મેં કહ્યું, “સગાંવહાલાના સિવાય બીજા કોઈ પણ મને સારી રીતે ચાહે છે એવું હું જાણતો નથી.”

તેણે કહ્યું, “તમે મારી વિદ્યાનું કંઈક પારખું જોવા ચલાતા હશો તો આજ એક પારખું તમને દેખાડું છું.”

મેં કહ્યું, “બહે દેખાડો. તેમાં હાનિ શી છે ?”

તેણે કહ્યું, “ત્યારે સૂતી વેળાએ મને તમારા સવાના ઓરડામાં બોલાવજો.”

તે પ્રમાણે જ્યારે હું સવાને સાડ ઓરડામાં ગયો, ત્યારે તેને ત્યાં બોલાવ્યો. તેણે આવીને મને સવાને કહ્યું. હું સૂતો. પછી તેણે કહ્યું “જ્યાં સુધી હું અહિં રહું ત્યાં સુધી તમે આંખો મીંચી રાખજો. હું જાઉં ત્યારે જો તમે જાગતા હો, તો જોતું હોય તો જો જો.” તે પ્રમાણે હું આંખો મીંચીને પડી રહ્યો. તે વેળાએ તેણે શું કાશળ કર્યું તે હું જાણવા પામ્યો નહિ; અને તેના જવાની આગમ્ય બાંધી ગયો.

એ સંન્યાસીએ મને કહ્યું હતું કે “પૃથ્વીમાં જે નાયિકા તમને ખરા દિલથી ચહાતી હશે તેને આજે સ્વપ્નામાં તમે જોશો.” તેવું જ સ્વપ્ન મેં જોયું. ખળ ખળ અવાજ કરતા સમુદ્રના કિનારા ઉપર અડધી પાણીમાં ડૂબેલી પેલી કાણુ છે ?

માણિક.

ખીજે દહાડે સવારમાં સંન્યાસીએ મને પૂછ્યું, “તમે સ્વપ્નામાં કોને જોઈ હતી ?”

મેં કહ્યું, “દળનારીની આંધળી છોકરીને.”

તેણે કહ્યું, “શું આંધળી?”

મેં કહ્યું, “હા જન્મથી આંધળી.”

તે બોલ્યો, “બહુ આશ્ચર્ય જેવું ! પણ તે ગમેતેમ હોય, પૃથ્વીમાં તેનાથી વધારે બીજું કોઈ પણ તમને ચલાતું નથી.”

તેનો આ નિર્ણય સાંભળીને હું મૂંઝો થઈ રહ્યો.

ખંડ ૪ થો.

(બધાની હકીકત)

પ્રકરણ ૧ લું.

મોતી શેઠાણીની હકીકત.

મોતી ગરબડ મચી રહી. હું તો સંન્યાસી મહારાજને લાથે પગે લાગી શોધ પડીને મનમોહનદાસને માણિકના વશીબ્દ કરવાની તકનીક

કરું છું. એ સંન્યાસી જનદુર્મત્ર જાણે છે, અને જગદ-
 બાની કૃપાથી તે જે ધારે તે કરી શકે છે. મારો
 વર ૬૦ વર્ષની કુમ્ભરે આ પામર જેવીને આ-
 ટકો વશીભૂત થયો હતો, તે મારા ગુણથી કે
 સંન્યાસી મહારાજના ગુણથી, તે હું કહી શકતી
 નથી. તોપણ મેં પણ કાયમનો વાક્યથી પતિ-
 સેવા કરવામાં કંઈ ક્યાસ રાખી નહોતી. અને
 બ્રહ્મચારીએ પણ મારે માટે યજ્ઞ ને જનદુર્મત્રનો
 પ્રયોગ કરવામાં પણ ઓછાપણું રાખ્યું નહોતું.
 જેને માટે તેણે જે ક્યું છે તે સફળ થયું છે.
 કાળની વહુના પિત્તળના મઢેલા ચૂડને સોનાનો
 કર્યો. એ સંન્યાસી મહારાજ ના કરી શકે એવું કંઈ
 નથી. એના કૃપચારથી મનમોહનદાસ માણેકને
 ચલાશે અને તેની જોડે લગ્ન કરવા ઇચ્છશે, તેમાં
 મને કંઈ પણ શક રહેતો નથી; પણ તે છતાં
 કંઈ ગરબડ થઈ છે ખરી. એ ગરબડ રણછાડદાસે
 મચાવી છે. હમણાં મેં સાંભળ્યું છે કે તેની
 જોડે માણેકનો વિવાહ થશે.

માણેકની માસી અને માસો-રામદાસ અને તેની સ્ત્રી-અમારી તરફ છે. તેનું કારણ એ છે કે મનમોહનદાસની સાથે વિવાહ કર્યાથી તેમને કંઈ આપવાનું મારા વરે કબ્જીયું છે. એને માટે તેમને એ હજાર કે દશ હજાર રૂપિયા મળશે. પરંતુ તેઓ અમારી તરફ હોવા છતાં પણ કંઈ કહેતાં નથી. બીજી તરફ રણછોડદાસ પોતાની લડ મકતો નથી. હું જરૂર માણેકની જોડે લમ કરીશ, એવી જીદ તે લઈ બેઠો છે.

હીક છે. પણ રણછોડદાસ તેઓનો કાણ છે કે પારકી છોકરીનું લમ કરાવનારો મોટો બા ધધ પડ્યો છે? તેનાં માસો માસી-બાપ મા જ કહેવાં જોઈએ-રામદાસ અને તેની સ્ત્રી છે. તેઓ જો અમારી તરફ છે તો એ રણછોડદાસની જીદથી શું થવાનું છે? તેણે તેઓને ધન દોલત અપાવી છે ખરી, પણ તેની મહેનતના એ ચાર હજાર રૂપિયા આપ્યાથી પાંડ કતરી શકે એમ છે. મારા છોકરાની વહુ તરીકે મેં જે કન્યાનું માગું કર્યું છે, તેની જોડે

શું રણછોડદાસ લમ કરવા ગાહેછે? એનું એટલું બધું ગુમાન છે? મેં એક વાર તેને કંઈક શિક્ષણ આપ્યું છે, અને હવે એક વાર પાછું આપીશ. હું જો કપોળની દીકરી હોજી, તો તેની પાસેથી માણેકને જીંટાવીને મારા છોકરાની જોડે પરણાવું.

એના બધા ગુણ હું જાણું છું. એ ધણો ઠગારો છે. એની જોડે લટવામાં પ્રવૃત્ત થયાથી ઘણું સાવચેત રહેવું જોઈએ. મેં સાવચેતી રાખીને જ કામ કરવાનો આરંભ કર્યો છે.

પહેલાં મેં રામદાસની વહુને બોલાવવાને માણસ મોકલ્યું હતું. તે ઉપરથી તે આવીને મને પૂછવા લાગી, “શું છે? શા માટે મને બોલાવી છે?”

મેં કહ્યું, “છોકરીનાં લમ શું રણછોડદાસની જોડે થશે કે?”

તે બોલી, “હમણાં તો એવું જ સંભળાય છે.”

મેં પૂછ્યું, “શા માટે? અમારે ત્યાં સગપણ કરવાની વાત થઈ હતી ને?”

તેણે કહ્યું, “હું શું કરું! હું સ્વીગ્નતી એમાં શું સમજું?”

એની અક્ષત ટૂંકી જોઈને મને ગુસ્સો ઉપજ્યો. મેં કહ્યું, “વિવાહના કામમાં બાઈડી નહિ જાણે તો બીજું કોણ પુરૂષ જાણે? પુરૂષ વળી સંસાર વહેવારમાં સગપણની વાત શું જાણે? તેઓ તો માત્ર રૂપિયાનાં ખિસ્સાં ભરી લાવે એટલું. પુરૂષો કદી ઘરનો કારભાર કરતા હશે કે?”

તેના ચહેરા ઉપરથી જણાયું કે તે તેની જાડી બુદ્ધિથી મારી વાતને ગેરવાજબી જાણીને જરા હસી. મેં કહ્યું, “તમારા ધણીનો શો મત છે? તે શું રણછોડદાસની જોડે લગ્ન કરવાનું ધારે છે?”

તેણે કહ્યું, “તેમનો તેવો વિચાર નથી. પણ રણછોડદાસની મારફત માણેકની મિલકત મળી છે તેથી તેના કહેવાને તેમને માન આપવું પડે છે.”

મેં કહ્યું, “ત્યારે તમે જોઈને રણછોડદાસને કહેજો કે માણેકે હજી કંઈ મિલકત મેળવી નથી. મિલકત તો અમારી છે, અને અમે તે છોડીશું

નહિ. જમારાથી જો બનતું હોય તો ફરિયાદી માંડીને લ્યો.”

તે સાંભળીને તેણે કહ્યું, “પહેલેથી જ એમ કહેવું જોઈતું હતું, તો આટલા દિવસમાં તો ફરિયાદી થઈ પણ હોત.”

મેં કહ્યું, “ફરિયાદી માંડવી એ કંઈ ખાવાનું કામ નથી. રૂપિયા ખર્ચ કરવા પડે છે. રામદાસે નોકરી કરીને કેટલા પૈસા એકઠા કર્યા છે?”

મારા આ બોલવાથી ગુસ્સાને લીધે તેના ચહેરા-માં ફેર પડ્યો. પણ પછી એ ગુસ્સાને જરા નરમ પાડીને તેણે કહ્યું, “તમે ખરું કહો છો બાઈ! એમાં ખોટું લાગવા જેવું કંઈ નથી. રણછોડદાસ અમારો જમાઈ થયાથી માણેકની બધી મિલકત તેની થશે. એ મિલકતમાંથી ફરિયાદીનું ખર્ચ તે કરી શકે તેમ છે; તેનામાં એવી શક્તિ છે.”

આમ બોલીને તે ઊઠતા હતી, પણ મેં તેનો છંદા પકડીને બેસાડી. તે જરા હસી પડી.

પછી મેં તેને પૂછ્યું, “ રણછોડદાસ ફિરયાદી કરીને મિલકત મેળવે તેમાં તમને શો લાભ થવાનો છે ? ”

તે બોલી, “ અમારી દીકરી તો સુખી થશે.”

મેં કહ્યું, “ ત્યારે શું મારા દીકરાની જોડે તમારી દીકરીનું લગ્ન થયાથી તેને ઘણું દુઃખ પડશે કે ? ”

તે બોલી, “ ના, તેમ તો કેમ કહી શકાય ? અમારે તો અમારી દીકરી જ્યાં રહે ત્યાં સુખમાં રહે એટલે થયું.”

મેં પૂછ્યું, “ તમારે ખોતાને કંઈ સુખ જોઈતું નથી ? ”

તેણે કહ્યું, “ અમારું સુખ વળી શું ? દીકરીના સુખમાં જ અમારું સુખ છે.”

મેં પૂછ્યું, “ ત્યારે તમે ખાવાને કંઈ લેશો કે નહિ ? ”

તે મનમાંથી જરા હસીને બોલી, “ ખરેખરી વાત કહી દઉં ? અહિંયાં લગ્ન કરવાનો છોકરીનો વિચાર નથી.”

મેં પૂછ્યું, “તે શું! શું કહે છે?”

તેણે કહ્યું, “અહિંની વાત કાઢ્યાથી તે કહે છે કે આંધળીનું લક્ષ કરવાનું વળી શું કામ છે?”

મેં પૂછ્યું, “ત્યારે રણછોડદાસની જોડે લક્ષ કરવાની વાત કાઢ્યાથી તે શું કહે છે?”

તેણે કહ્યું, “તે વેળાએ તે એમ કહે છે કે “એના પ્રતાપથી આપણું બધું સારું થયું છે. એ જ કહે તે જ કરવું જોઈએ.”

મેં કહ્યું, “વળી લક્ષમાં છોકરીનો મત શો પૂછવો? મા બાપની મરજીની આગળ દીકરીનું કંઈ ચાલતું નથી.”

તેણે કહ્યું, “એ વાત ખરી; પણ અમારી માણેક કંઈ નાની છોકરી નથી. વળી તે અમારા પેટની દીકરી પણ નથી, તેમ જ માલ મિલકત પણ તેની છે, અમારી નથી. તે અમને હાંકી મૂકે તો અમે શું કરવાનાં હતાં? હમણાં તો ઉલટું અમારે તેનું મન મનાવીને ચાલવું પડે છે.”

પછી મેં જરા વિચાર કરીને પૂછ્યું, “માણેકની જોડે રણછોડદાસનું મળવું હળવું થાય છે કે નહિ?”

તેણે કહ્યું, “નાં, રણછોડદાસ તેને મળતા નથી.”

મેં કહ્યું, “ત્યારે એક વાર મારી જોડે માણેકનો મેળાપ થશે કે નહિ?”

તે બોલી, “મારી પણ એવી ઇચ્છા છે કે તમારો ને એનો મેળાપ એક વાર થાય. અને તમે તેને સમજાવીને લા પડાવો. તે તમને ઘણું ચાહે છે અને ભક્તિ શ્રદ્ધા કરે છે.”

મેં કહ્યું, “હું કોશિશ તો કરીશ. પણ એનો મેળાપ શી રીતે થાય? કાલે તમે એને અહિં મોકલી શકશો?”

તેણે કહ્યું, “શા માટે નહિ? તે તો આ ઘરનું ખાધને જ મોટી થઇ છે. પણ વળી એવો વિચાર થાય છે કે જેની સગાઇ થવાની તે છોકરીએ નક્કી થયા પહેલાં સાસરીઆંમાં જવું એ સારું દેખાય ખરું?”

• મેના આવા ઉત્તરને લીધે ખીજો ઉપાય નહિ જ્ઞેયાથી મેં કહ્યું, “ ઠીક છે ત્યારે; પણ જો માણેક અહિં ના આવી શકે તો હું એક વાર તમારે ઘેર આવી જાઉં?”

તેણે કહ્યું, “ બેઘડક આવો. અમારું એવું બાગ્ય ક્યાંથી કે આપનાં પગલાં અમારે ત્યાં થાય?”

મેં કહ્યું, “ અમારી જોડે સગપણ થયાથી ઘણાંનાં પગલાં તમારે ઘેર થશે. ત્યારે તો તમે મને આજે જમવાનું નોતરું દેઢ જાઓ.”

તેણે પૂછ્યું, “પણ શેઁજી તમને અમારે ઘેર આવવા દેશે ખરા કે?”

મેં કહ્યું, “એમાં એમણે હા ના કરવા જેવું કંઈ નથી. સ્ત્રીનો જે મત તેજ પુરૂષનો મત પણ સમજવો.”

પછી તે હાથ જોડીને મને જમવાનું નોતરું દેઢ હસતી હસતી રજા લઈને ત્યાંથી ગઈને ઘેર ગઈ.”

પ્રકરણ ૨ જી.

રાણછોડદાસની હકીકત.

માણેકની સંપત્તિ મેળવવા માટે મારે જે કદ સહન કરવું પડ્યું છે તે સહન થયું છે. શેઠ પરમાનંદદાસે ધનસંપત્તિ છોડી દીધી છે; તથાપિ હમે તે દોલત હજી કબજામાં લીધી નથી, એ સાંભળીને ઘણાકે આશ્ચર્ય પામશે. હું પણ કંઈક આશ્ચર્ય પામ્યો છું. તે ધન મારું નથી; હું તે કબજે લેનારો નથી. માણેકની મિલકત છે. તેનો કબજો તે ના લેતો ખીજું કોણ લઈ શકે? પણ માણેક તો કોઈ રીતે કબજે લેવાને રાજી નથી. તે કહે છે કે આજ નહિ, ખીજા બે ત્રણ દહાડા જવા દો, પછી કબજે લઈશ, ઇત્યાદિ. તે કબજે નહિ લે તો ભલે, પણ ગરીબની છોકરીને ઐશ્વર્ય પર આટલી અનાસ્થા શા માટે હશે, તે હું ઘણા ઘણા વિચાર કરીને જોઉં છું તો પણ કોઈ રીતે નક્કી કરી શકતો નથી. રામદાસ અને તેની સ્ત્રીએ પણ એ બાબત તેને શિખામણ દીધી.

હતી. પણ હમણાં તે એ મિલકતનો કબજો લેવા ઇચ્છતી નથી, એનો અર્થ શો હશે? કોને માટે મેં આટલી મહેનત કરી?

આ ગુન્યવણુનો ફેસલો આણુવા માટે હું માણિકની પાસે ગયો હતો. મેં તેની જોડે લમ કરવાનું માગું કર્યું ત્યારથી હું તેને મળવાને ધણું જતો નહોતો. કારણકે હમણાં તે મને જોયાથી જરા શરમાય છે. પરંતુ અનિચ્છા છતાં પણ આજ હું તેની પાસે ગયો હતો. તેના ઓરડામાં જઈને જોયું તો ત્યાં તે નહોતી. તેથી પાછો ફરીને નીચે આવતો હતો, એટલામાં મેં જોયું કે તે અને એક બીજી સ્ત્રી દાદર ઉપર ચઢે છે. તે બીજી સ્ત્રીને જોતાં જ મેં ઓળખી. જો કે ધણા દિવસ થયા મેં તેને જોઈ નહોતી તોપણ અત્યારે ઓળખતાં જરાએ વાર લાગી નહિ. તે ગજેન્દ્રગામિની મોતી હતી.

માણિકે જાણી જોઈને ફાટેલું લૂગડું પહેર્યું હતું. શરમને મારે તે મોતી શેઠાણીની જોડે સારી રીતે

વાતચીત કરતી નહોતી. પણ મોતી તો હસવામાં ઉછળી પડતી હતી. ક્રોધ અથવા અદેખાઇનું કંઈ પણ લક્ષણ તેનામાં જોવામાં આવતું નહોતું.

ઘણા દલાડા થયાં તેનું એવું હસવું મેં સાંભળ્યું નહોતું. તે આગળના જેવું જ હતું—પુનેમની ભરતીના નાના તરંગના જેવું હતું—સપુષ્પ વસંતલતાના ખીલવાના જેવું હતું. તેમાંથી સુખ જાણે તૂટાતૂટી કરીને ખરી પડતું હતું.

હું અવાક થઈને હાલ્યા ચાલ્યા વિના સશંક ચિત્તથી આ વિચિત્ર ચરિત્રની સ્ત્રીની માનસિક શક્તિનો વિચાર કરતો હતો. તેનામાં કાંઈ પણ ઓછું થયું નહોતું. એ શેઠાણી મહાન આપત્તિમાં પડી છે, તે છતાં તેનું સુખમય મુખ જેવું ને તેવું જ છે. જે માણેકને લીધે તે મોટી આપદમાં આવી પડી છે, તેના જ ઘરમાં તે આવી છે, તેની જ જોડે વાતચીત કરે છે, તોપણ તેનું હસવું પહેલાના જેવું જ છે. હું સામે બિભો છું તે છતાં તે એ પ્રમાણે હસે

છે! તે પણ હું જાણું છું કે તે કોઈ પણ વાત
વીસરી ગઈ નથી.

પછી હું ત્યાંથી ખસીને પાસેના ઓરડામાં ગયો.
પહેલી મોતી તે ઓરડામાં આવી; અને તેણે નિઃશંક
ચિત્તથી, આજ્ઞા આપનારી રાજરાજેશ્વરીના પ્રમાણે
માણેકને કહ્યું, “ માણેક, તું જરા અલિધી બીજો
ક્યાંઈ જા. તારા વરની જોડે મારે કાંઈ છુપી વાત
કરવી છે. ડરતી ના હો ! તારો વર સુંદર હોવા
છતાં પણ મારા વૃદ્ધ સ્વામીના કરતાં કંઈ સુંદર
નથી. ” માણેક ખીસિઆણી પડીને વિચારમાં ને
વિચારમાં ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

પછી મોતી બ્રહ્મટી કુટીલ કરીને પેલું મધુર
હસતું હસી ઈંદ્રાણીના પ્રમાણે મારી સામે આવીને
ઊભી રહી. એક વખત સિવાય કદી કોઈએ મને આત્મ-
વિસ્મૃત જોયો નહોતો. તે આજે પાછા હું આત્મવિ-
સ્મૃત થયો. તે વેળાએ પણ મોતીથી એમ થયું હતું
અને આ વેળાએ પણ તેનાથી જ.

તે હસીને બોલી, “મારા મહો સામું શું જીએજીએ.
હું તમારું અર્જિત ઐશ્વર્ય હરિ લેવા માટે કેવી
આવી છું? જે ધારું તે હું કરી શકું છું.”

મેં કહ્યું, “તું બધું કરી શકે છે, પણ આ
કામ કરી શકતી નથી. માણેકને મિસ્કત આપી
દઈને હમણાં તું પોતે રાંધણું રાંધીને શોકને ખ-
વડાવવાનો બંદોબસ્ત કરી શકીશ નહિ.”

તે મોટેથી હસીને બોલી, “તમે એમ સમજી
છો કે તેથી મને ઘણું લાગશે? શોકને રાંધી
આપવું ઘણું દુઃખદાયક છે ખરું, પણ એક પહે-
રાવાળાને બોલાવીને તમને પકડાવું તો કેમ ?
હજી પણ હું પાંચ રસોઈઆ ભટને રાખા શકું છું.”

મેં કહ્યું, “ધન સંપત્તિ તો માણેકની છે; મને
પકડાવ્યાથી તમારું શું વળનાર છે? જેનો માલ છે
તે ભોગવશે.”

મોતી બોલી, “તમે સ્ત્રીચરિત્રના ભોમિયા
નથી. જેને તે ચાહે છે તેની રક્ષાને માટે માણેક
હમણાં બધી મિસ્કત છોડી દેશે.”

મેં કહ્યું, “શું તું એમ કહે છે કે મારા બચાવને મટિ મિલકત તમને લાંચમાં આપશે.”

તેણે કહ્યું, “હા, તેમજ છે.”

મેં કહ્યું, “ત્યારે આટલા દહાડા તે લાંચ માગી નહોતી તે અમારાં લક્ષ્ય હજી થયાં નથી તેથી કે? લક્ષ્ય થશે ત્યારે તે લાંચ માગશો?”

તેણે કહ્યું, “તમારા જેવા હલકા માણસો તે શી રીતે સમજે? ચોર સમજી શકતા નથી કે પારકી વસ્તુને અડકવું નહિ. માણેકની સંપત્તિ હું શા માટે રાખું?”

મેં કહ્યું, “તું જો એવી નથાય તો મને મરણ તુલ્ય કુમુદિ સુઝે કેમ? જો તેં મારા આટલા અપરાધની ક્ષમા કરી છે, આટલી કૃપા કરી છે, તો ખીજ એક ભિક્ષા છે. જો તું જાણે છે તે જો ખીજની આગળ કહ્યું ના હોય, તો માણેકને પણ કહેતી નહિ.”

અભિમાની મોતીએ બુલંગી કરી. કેવી સુંદર તે બુલંગી! તે બોલી, “હું શું ફગ છું? જો તમારી

સ્ત્રી થનારી છે તેની આગળ તમારાં વખાણ કરવા માટે શું હું તેના ઘરમાં આવી છું?”

આવું કહીને તે હસી. તેના હસવાની મતલબ હું કંઈ પણ સમજી શક્યો નહિ. તે ઘણી ગુસ્સે થઈ હતી. પણ હસવામાં સઘળો ક્રોધ તણાઈ ગયો. જાણે પાણીના ઉપરથી મેઘની છાયા ખસી ગઈ હોય તેમ તેનો ચહેરો મેઘમુક્ત ચંદ્રના જેવો ઝળકવા લાગ્યો. તેની મતલબ હું કદી પણ સમજવા પામ્યો નહોતો.

પછી હસતી હસતી તે બોલી, “ત્યારે હું હવે માણિકની પાસે જઈશ.”

મેં કહ્યું, “જી.”

એ મોતી, મોતીના દારના પ્રમાણે દાઢતી ડાઢતી ચાલી. થોડીક વારે મને બોલાવવાને માણસ આવ્યું. મેં જઈને જોયું કે મોતી ઊભી છે, તે માણિક તેના પગ પર હાથ મૂકીને રહે છે. હું ગયો ત્યારે મોતી બોલી, “સાંભળો, તમારી ભવિષ્યમાં

થંતારી સ્ત્રી શું બોલે છે ? નહિતો પછી તમારી સામે એવી વાત હું કાનમાં સાંભળીશ નહિ.”

મેં આશ્ચર્ય પામીને પૂછ્યું, “શું છે ?”

તેણે માણિકને કહ્યું, “કહે હવે, તારો વર આવ્યો છે.”

માણિક આંખે આંસુ આણતાં આણતાં મોતીના પગને અડકીને બોલી, “મારી એવી પ્રાર્થના છે, કે મારી જે કંઈ ધનદોલત છે, આ શેઠના યત્નથી જે સંપત્તિ મને મળી છે, તે હું લખીને તમને આપીશ. તમે તે ગ્રહણ કરશો કે નહિ ?”

આ સાંભળીને આનંદથી મારું અન્તઃકરણ પ્રભાવિત થયું. મેં માણિકને માટે જે મહેનત કરી હતી, જે કલેશ સહન કર્યો હતો, તે સાર્થક થયો. પહેલેથી જ એ હું સમજ્યો હતો, અને હમણાં વળી સ્પષ્ટ સમજ્યો કે, નારીકુળમાં આંધળી માણિક એક અદ્વિતીય રત્ન માણિક જ છે ! મોતીની કિન્નવળ જ્યોતિ પણ તેની આગળ ઝાંખી છે. તે આંધળી હોવા છતાં પણ મેં પહેલેથી જ તેને આત્મસમર્પણ કર્યું હતું-

આજે હું તેની પાસે વિના મહ્યથી વેચાયેલ. એ કિંમતી રત્ન મારી અંધારી ઝુંપડીમાં ઝળકાવેલા જીવન સુખમાં ગાળીશ. વિધાતા શું મને સારો દહાડો દેખાડશે નહિ ?

પ્રકરણ ૩ જી.

મોતી શેઠાણીની હકીકત.

મેં ધાર્યું હતું કે માણેકની આ આશ્ચર્યકારક વાત સાંભળીને રણછોડદાસ આગથી બળ્યાની પેઠે ચિત્કાર કરી ગઈશે. પરંતુ તેમાંનું તો મેં કંઈ દીઠું નહિ. તેનું મોઢું લેવાઈ નહિ જતાં ઉસડું પ્રફુલ્લ થયું. વિસ્મિત, હતાશુદ્ધિ વગેરે જે થવું જોઈએ તે હું જ થઈ.

પહેલાં તો મેં મસ્કરી જાણી હતી; પણ માણેકની આતુરતા, આંખનાં આંસુ અને દહતા જોઈને મારી ખાતરી થઈ છે કે, તે પોતાના ખરા દિલથી

કહેતી હતી. મેં તેને કહ્યું, “ માણેક ! તું જ કપોળ વાણિયાણીમાં ધન્ય છે ! તારા જેવી ખીજ કોઈ મેં દીડી નથી. પણ હું તારું દાન લઈશ નહિ.”

તે બોલી, “ જો તમે નહિ લો તો હું તે વહેંચી દઈશ.”

મેં કહ્યું, “ તારે રણછોડદાસને આપને ! ”

તેણે કહ્યું, “ તમે એમને સારી પેઠે ઓળખતાં નથી. હું આપીશ પણ તે લેનારા નથી. એમ લેનાર ખીજ માણસો.”

પછી મેં રણછોડદાસને પૂછ્યું, “ રણછોડદાસ, તમે શું કહો છો ? ”

તેણે કહ્યું, “ મારી જોડે એ કંઈ પણ વાતચીત કરતી નથી, તો પછી હું શું કહું ? ”

હું બહુ વિચારમાં પડી. માણેક પોતાની સંપત્તિ મને આપે છે એ બહુ આશ્ચર્ય જેવું છે. વળી રણછોડદાસ જેણે એ સંપત્તિ મેળવી આપવા માટે આટલું આટલું કર્યું હતું, અને જેના લોભથી તે માણેકની જોડે લગ્ન કરવાને માટે તૈયાર થયો છે, તે સંપત્તિ હાથમાંથી ચાલી જાય છે એવું જોવા

છતાં પણ તે પ્રકુલ થયેલો દેખાય છે ! આતું કારણ શું હોવું જોઈએ ?

મનમાં તે મનમાં આમ ઘડબાગ કર્યા પછી મેં રણછોડદાસને કહ્યું, “જે તમે અહિંથી જાઓ તો હું માણેકની જોડે ખુલાસેથી વાત કરું.” તેથી તે તરતજ ત્યાંથી જીડીને ચાલ્યો ગયો. તે વેળાએ મેં માણેકને પૂછ્યું, “તું શું ખરેખર તારું ધન બધાને વહેંચી આપીશ ?”

તેણે કહ્યું, “હા, ખરેખર. હું સમુદ્રના સોગન ખાધને કહું છું કે તેમ જ કરવાની.”

મેં કહ્યું, “ત્યારે હું તારું દાન લઈશ; પણ એવી સરતે કે તું જે મારું કંઈ દાન લે તો.”

તે બોલી, “મેં તમારું ધણુંએ લીધું છે.”

મેં કહ્યું, “પણ બીજું કંઈ લેવું પડશે.”

તેણે કહ્યું, “તમારી પ્રસાદિનું એક લૂગડું લઈશ.”

મેં કહ્યું, “તેમ નહિ. હું જે આપું તે લેવું પડશે.”

તેણે પૂછ્યું, “તમે શું આપવા ઇચ્છો છો ?”

મેં કહ્યું, “મનમોહનદાસ નામનો મારો એક છોકરો છે, તે હું તને આપું છું. સ્વામી તરીકે તું તેને ગ્રહણ કર. તું જો તેને ગ્રહણ કરે, તો જ હું તારી ધનદોષત લઈ શકું છું.”

અત્યાર સુધી માણેક ઊભી હતી, તે આ સાંભળીને ધીરે ધીરે બેસી ગઈ, અને પોતાની આંધળી આંખો તેણે મીંચી દીધી. ત્યારપછી તેની એ મીંચાયલી આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ પડવા લાગ્યાં, તે દેમે ક્યો બંધ થાય નહિ. આથી હું મોટી મુશ્કેલીમાં પડી. તે કાંઈ બોલતી નથી, કેવળ રજા કરેછે. છેવટે કંટાળીને મેં તેને પૂછ્યું, “માણેક ! તું શા માટે આટલી રહેછે ?”

પછી તે રેતી રેતી બોલી, “તે દહાડે હું દરિયાના પાણીમાં ડૂબી મરવા ગઈ હતી, અને ડૂબી પણ હતી; પરંતુ લોકોએ મને પાછી કાઢી, તે મનમોહનદાસને માટે જ. તમે જો એમ કહેત કે તું આંધળી છે, હું તારી આંખો સાચી કરું છું; તો તેથી હું તમને ચાહત નહિ. હું મનમોહન-

દાસને આહત. મારા મનથી આ દુનિયામાં મનમોહન-
દાસના જેવું બીજું કોઈ નથી. મારે પ્રાણ તેની
પાસે છે. એ દેવતાની પાસે હું પૂજની કળી છું.
તેના શ્રીચરણમાં સ્થાન મળ્યાથી જ સાર્થકતા છે.
આ આંધળીના દુઃખની કલાણી તમે શું સાંભળશો?”

તેની આવી આતુરતા જોઈને હું બોલી, “હા,
હું સાંભલીશ.”

તે વેળાએ પણ તેણે રેતાં રેતાં હૃદય બોલીને
તેની બધી લકીકત મને જણાવી. મનમોહનદા-
સનો અવાજ અને તેના હાથનો સ્પર્શ; આંધ-
ળીનો રૂપોન્માદ, તેનું નાસી જવું, પાણીમાં રૂબવું,
અને બચાવ, એ બધું તેણે કહ્યું. પછી તે બોલી,
“શેઠાણી, તમારે આંખો છે. આંખોં હોવાથી તમે
આટલું ચાહી શકો છો કે નહિ?”

તે સાંભળીને હું મનમાં ને મનમાં બબડી,
“આંધળી, તું ચલાવામાં શું જાણે? મોતીના કરાતાં
તું લગ્નરો દરબજે સુખી છે.” પછી બોલી કે,
“તો માણેક, મારો સ્વામી વૃદ્ધ છે, હું આટલું

જાણતી નથી. પણ ત્યારે તું મનમોહનદાસની જોડે લમ કરીશ એ નક્કી થયું કે. ?”

તે બોલી, “ ના. ”

મેં કહ્યું, “આ શું કહેવાય ! ત્યારે આટલી બધી વાતો તું શા માટે કહેતી હતી ? અને આટલી રોષ શા માટે ?”

તેણે કહ્યું, “ એ સુખ મારા નસીબમાં નથી, તેથી જ આટલું રોતી હતી. ”

મેં કહ્યું, “ આ કેવી વાત ! હું તમને પરજાવીશ. ”

તે બોલી, “ તમે તેમ કરી શકવાનાં નથી. રણજોડદાસથી માફં બધું છે. તેણે મારી દોલત મેળવવા માટે જેટલું કર્યું છે, તેટલું કોઈ પારકા પારકાને માટે શું કરે કે ? વળી એકલું એ જ કારણ ધારતાં ના. તેણે પોતાના પ્રાણના જોખમે મારી પ્રાણરક્ષા કરી છે. ”

આમ કહીને રણજોડદાસે તેને કેવી રીતે બચાવી હતી તે વૃત્તાન્ત કહ્યો. પછી તે બોલી, “જેની પાસે

હું આટલી બધી કરજદાર છું, તે મારું જી કરશે તે જ થશે. તે બ્યારે કૃપા કરીને મને પોતાની દાસી કરવા ઇચ્છે છે, ત્યારે હું તેની દાસી થઈશ, બીજા કોઈની પણ થનારી નથી. ”

તેનો આવો નિશ્ચય સાંભળીને હું મનમાં ખેદ કરવા લાગી, “હરિ ! હરિ ! શા માટે છોકરાને સંન્યાસીની પાસેથી આપધ અપાવ્યું ! લગ્ન કર્યા સિવાય પણ ધન તો મળે છે. માણે કે તો હમણાં જ સર્વ સંપત્તિ આપવાને ચાહું હતું; પણ હું શું એનું દાન લઉં ? એના કરતાં તો બીજા માગીને ખાવું એ સારું છે. મેં કહ્યું હતું કે “હું જે આ લગ્ન ના કરાવું તો કપોળની દીકરી નહિ; જરૂર કરાવીશ ને કરાવીશ.” પછી મેં માણેકને કહ્યું, “ત્યારે હું તારું દાન લઈશ નહિ. તું જેને આપવા ઇચ્છે તેને આપજે. હું જાઉં છું.”

તે બોલી, “હવે એક વાર એસો. હું રણછોડદાસની મારફતે એક વાર વિનંતિ કરાવીશ. તેમને ખાજાવું છું.”

રણછોડદાસની જોડે ફરી એક વાર મળવાની મારી પણ મરજી હતી. હું પાછી બેઠી. માણેકે તેને બોલાવ્યો. .

રણછોડદાસ આવ્યો. મેં માણેકને કહ્યું, “રણછોડદાસ આ વિષયમાં જો વિનંતિ કરવા ચાહે, તો હું મારા તરફની બધી વાત શું તારી સામે સ્પષ્ટ કહી શકીશ કે? તું તારી પોતાની પ્રશંસા પોતે બોલી રહીને સાંભળીશ નહિ.”

પછી માણેક ત્યાંથી જતી રહી.

પ્રકરણ ૪ થું.

મોતી શેઠાણી વક્તા.

મેં રણછોડદાસને પૂછ્યું, “તમે શું માણેકની જોડે વિવાહ કરશો?”

તે બોલ્યો, “હા, કરીશ એ નક્કી છે.”

મેં પૂછ્યું, “હમણાં પણ શું નક્કી છે? માણે-કની મિલકત તો તેણે મને આપી છે ને?”

તેણે જવાબ દીધો, “હું માણેકની જોડે પરણીશ; ધનદોલતની જોડે હું લગ્ન કરતો નથી.”

મેં કહ્યું, “ધનને માટે જ તમે તેની જોડે પરણવા ઇચ્છતા હતા ને?”

તેણે કહ્યું, “સ્ત્રીઓનું મન એવું ગંદું હોય છે.”

મેં કહ્યું, “અમારા ઉપર આટલી અભક્તિ ક્યારની થઈ છે?”

તેણે કહ્યું, “અભક્તિ કાંઈ નથી. તેમ થયાથી તો લગ્ન કરવા ચહાત જ નહિ.”

મેં પૂછ્યું, “પણ ત્યારે વીણી વીણીને આંધળા કન્યાના ઉપર આટલો પ્રેમ શા માટે થયો? તેથી જ ધનદોલતની વાત હું કહેતી હતી.”

તેણે કહ્યું, “તું વૃદ્ધ ઉપર આટલી અનુરક્ત શા માટે છે? તે શું ધનદોલતને માટે કે?”

મેં કહ્યું, “કોઈ યુવતીના સામે તેના સ્વામીને વૃદ્ધ કહેવો નહિ જોઈએ. મારા ઉપર કોઈ શા

માટે કરો છો? તમે શું બહુ બોલનારી સ્ત્રીનો
ડર રાખતા નથી?”

(પણ ગુસ્સે થઈ એ મારી અંતરની ધમ્મછા છે.)

તેણે કહ્યું, “હું ડર છું ખરો; પણ મેં ગુ-
સ્સાની વાત કંઈ કહી નથી. તું જેમ શેઠ પર-
માનંદને આહો છે તેમ હું પણ માણેકને આહું છું.”

મેં મર્મમાં કહ્યું, “શું તેના કટક્ષના ગુણથી કે?”

તેણે પણ તેવા જ તાણાથી જવાબ આપ્યો,
ના; કટાક્ષ નથી તેથી. તું પણ જો આંધળી
થાત તો આથી પણ વધારે સુંદર થાત. ”

મેં કહ્યું, “હું શેઠને પૂછી જોઈશ, તમને નહિ.
હાલ તમે જેમ માણેકને આહો છો, તેમ હું પણ
તેને આહું છું.”

તેણે પૂછ્યું, “શું તું તેને પરણવા આહો છે કે?”

મેં કહ્યું, “લગભગ તેવું જ છે. હું પોતે તેની
જોડે લગ્ન નહિ કરું, તો પણ મારા માણસની જોડે

તેનું લમ કરાવી શકું છું. પણ તમારી જોડે તો તેને પરણવાં દઇશ નહિ.”

તેણે કહ્યું, “કેમ વાર? હું સારો વર છું. એને એવો વર મળતો નહોતો.”

મેં બેધડક કહ્યું, “તમે કુપાત્ર છો; હું એને સુપાત્ર શાધી આપીશ.”

તેણે પૂછ્યું, “મને કુપાત્ર શાધી કહેછે?”

મેં કહ્યું, “કુરતું ઉતારીને પીઠ દેખાડો જોઈએ!”

આ સાંભળતાં જ તેનું મ્હો લેવાઈ ગયું. તે અતિ દુઃખિત ભાવથી બોલ્યો, “હી: મોતી.!”

મને આથી માહું તો લાગ્યું, પણ તેનું દુઃખ જોઈને ભોળવાઈ નહિ. હું બોલી, “એક કહાણી કહીશ તે શું તમે સાંભળશો?”

હું વાત ઉડાવું છું એવું ધારીને તેણે કહ્યું, “હા સાંભળીશ.”

પછી હું કહેવા લાગી, “પહેલાં જીવાનીમાં લોકો મને રૂપવંતી કહેતા હતા.”

તેણે કહ્યું, “આ જો કહાણી હોય તો સત્ય વાત કયી છે?”

મેં કહ્યું, “આગળ સાંભળો. તેવું જોઈને એક ચોર મુઠ્ઠા થઈને મારા પિયરમાં જે ઓરડામાં હું એક ચાકરડીની જોડે સૂતી હતી, તે ઓરડામાં ખાતર પાડીને આવ્યો.”

આ કહેવાનો આરંભ કરું છું એટલામાં રણુ-છોડદાસના આખે શરીરે પરસેવો થવા માંડ્યો. તે બોલ્યો, “માફ કર.”

હું કહેવા લાગી, “તે ચોર મારા સૂવાના ઓરડામાં આવ્યો. એ ઓરડામાં દીવો બળતો હતો. મેં તે ચોરને ઓળખ્યો, અને લયલીત થઈને ચાકરડીને જણાડી. તે એ ચોરને ઓળખતી નહોતી. મેં તે વેળાએ તેને આવકાર દઈ માન આપી આશા દેખાડીને મારા પલંગ ઉપર બેસાડ્યો.”

આટલું સાંભળ્યાથી તે અકળાઈને બોલ્યો, “મને માફ કર. તેં તો બધું હું જાણું છું.”

મેં કહ્યું, “તો પણ એક વાર યાદ કરાવી આપવું

હીક છે. પછી થોડી વારે તે ચોર નાન્નણું ઝેવી રીતે ઇશારતથી મેં ચાકરડીને બહાર મોકલી સિપાઈને તેડી લાવી ભીંતમાં જ્યાં ખાતર પાડ્યું હતું ત્યાં આવી ઊભી રહેવાને તેને કહ્યું, અને મેં પણ લાગ જોઈને કામને બહાને બહાર નીકળી જઈ બારણાની સાંકળ ચઢાવી દીધી. આ શું મેં બોલું કર્યું હતું?”

તેણે કહ્યું, “આ બધું તું શામાટે કહે છે?”

મેં કહ્યું, “પછી એ ચોર શી રીતે નીકળ્યો તે કહો જોઈએ? બધાં માણસોને બોલાવીને મેં એકઠાં કર્યાં. મોટા મોટા બળવાનોએ આવીને તેને ઘેર્યો. તેણે શરમને મારે મ્હો ઉપર કપડું નાખ્યું. તે વેળાએ મેં દયા લાવીને તેના ઉપરથી કપડું કાઢી નાખ્યું નહિ; પણ મારે હાથે લોખંડનો સળિયો તપાવીને તેની પીઠ ઉપર ઠોક્યો.”

“ચોર!”

“રણછોડદાસ! અતિ ગરમીમાં પણ શું તમે શરીર પરનું પહેરણ ઉતારીને સૂતા નથી?”

તેણે કહ્યું, “ ના. ”

મેં કહ્યું, “ મોતીના હાથના અક્ષરો ભૂંસાય તેવા નથી. માણેકને બોલાવીને આ કલાણી તેને સંભળાવવાની મારી ઇચ્છા હતી, પણ હાલ તેમ કરીશ નહિ. તમે માણેકને લાયકના નથી. તેની જોડે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા કરશો નહિ. જો દૂર નહિ થાઓ તો હું તે સંભળાવીશ.”

રણછોડદાસ થોડો વખત વિચાર કર્યા પછી દુઃખિત ભાવથી બોલ્યો, “ સંભળાવવાની ઇચ્છા હોય તો ભલે સંભળાવ. તું સંભળાવે કે નહિ સંભળાવે, હું પોતે જ આજે તેને કહીશ. મારા દોષ ગુણ સાંભળીને માણેક મને ગ્રહણ કરે તો ભલે કરે, નહિતો નહિ કરે. હું તેને ઠગીશ નહિ.”

હું પરાજીત થઈ મનમાં તે મનમાં તેને સેંકડો ધન્યવાદ આપતી આપતી હર્ષ વિપાદથી ઘેર પાછીઆવી.

પ્રકરણ ૫ મું.

મનમોહનદાસ વક્તા.

ઐશ્વર્ય ગુમાવીને થોડા દહાડા પછી હું માંદો પડ્યો. ઐશ્વર્યમાંથી ગરિબાદ આવવાની આશંકાથી મનમાં કોઈ જાતનો વિકાર થયો હતો તેથી, કે બીજા કોઈ કારણથી આ પીડાની ઉત્પત્તિ થઈ હતી, તે કહેવાનો હું યત્ન કરીશ નહિ. કેવળ મંદ-વાડનાં લક્ષણ કહીશ.

સાંઝ પડીને તડકો ચાલ્યો જાય તે પછી હું ધરની અગાસીમાં બેસીને વાંચતો હતો. એ પ્રમાણે નિલ વાંચ વાંચ કરતો. જગતનાં ગૂઢ તત્ત્વોની ચર્ચા કરતો, પરંતુ તેનો મર્મ કંઈ પણ સમજી શક્યો નહિ; તે છતાં કોઈ રીતે આકાંક્ષાની નિવૃત્તિ થઈ નહિ. જેટલું વાંચતો તેટલી વધારે વાંચવાની ઇચ્છા થતી હતી. આખરે થકાવટ જણાઈ. પુસ્તક બંધ કરી હાથમાં પકડી રાખીને વિચાર

કરવાં લાગ્યે. વિચાર કરતાં કરતાં જરા આંખ
મળી, પણ ઊંઘ કાંઈ આવી નહોતી. તે વેળાની
સ્થિતિ મોહનિદ્રાના જેવી સુખદાયક અથવા
તૃપ્તિવાળી નહોતી. થાકેલા હાથમાંથી પુસ્તક
નીકળી પડ્યું. જાણે આંખ ઊઘડી ગઈ. એમ
ઊઘડેલી આંખ તાકેલી છે—બહારની બધા વસ્તુઓ
જોઈ શકું છું, પણ શું જોઉં છું તે જાણી શકતો
નથી. એવામાં અકસ્માત ત્યાંથી દરિયાનો ગોંધાટ
અને સપાટી જણાયાં. જાણે સવારના ઝળકતા
રંગથી પૂર્વ દિશા રંગાયેલી છે. તે દરિયાના પ્રવા-
હમાં રેતીવાળા કિનારા આગળ માણેક છે એમ
દેખાયું. તે પાણીમાં ધીરે ધીરે જાય છે. અંધકાર
છે તે છતાં તે બેદરકાર છે, વિકલા છતાં સ્થિર
છે; તે પ્રભાતના શાંત શીતળ દરિયાના જેવી
ગંભીર અને ધીર, તથા દરિયાના જેવી જ અંતરમાં
દુર્જય વેગવાળી છે ! તે ધીરે ધીરે પાણીમાં ચાલી.
મેં જોયું કે તે કેવી સુંદર છે ! ત્યારે માણેક શું
ખુબસૂરત છે ? હા. તે કુસુમવૃક્ષની નવ-મંજરીના

સુગંધના જેવી, છેટેથી સંભળાતા ગાયનના 'છેલ્લા ભાગના જેવી છે. તે ધીરે-ધીરે-પાણીમાં ઉતરી ! ધીરે માણેક ! ધીરે ! હું તને જોઉં. પહેલાં અનાદરથી ખરાબર જોઈ નથી; હમણાં એક વાર સારી રીતે જોઈ લઉં. ધીરે માણેક ! ધીરે !

મને મૂઝાણ આવી. મૂઝાણનાં બધાં લક્ષણો હું જાણતો નથી. જે પછવાડેથી સાંભળ્યાં છે તે કહેવાથી કંઈ લાભ નથી. જ્યારે હું પાછો સાવચેત થયો, ત્યારે રાત થઈ હતી. મારી આસપાસ ઘણાં માણસોં હતાં, પણ મેં તેમાંથી કોઈને પણ જોયું નહિ. જોયું માત્ર તે દરિયો અને મૃદુ-ગામિની માણેક ધીરે ધીરે પાણીમાં ઉતરે છે તે. પછી આંખો મીંચી દીધી તો પણ પેલો સમુદ્ર અને પેલી માણેક જોયાં. વળી આંખ તાકીને જોયું તો પણ એજ દેખાયું કે પેલો સમુદ્ર અને પેલી માણેક ! આસપાસ જોયું-વળી તેની તે માણેક ધીરે ધીરે પાણીમાં ઉતરે છે. ઝાંચે જોયું તો ઉપર પણ સમુદ્રમાં આકાશવિહારી ભરતી થાય છે;

અને આકાશવિહારી માણેક ધીરે ધીરે તેમાં ઉતરે છે. ખીજી તરફ મન લગાડ્યું; તથાપિ તે સમુદ્ર અને તે માણેક રહેલાં જ છે. છેવટે હું માંદો પડ્યો અને ડાકટરો મારી દવા કરવા લાગ્યા.

ઘણા દહાડા સુધી મારી દવા ચાલુ રહી, પણ મારી આંખની સામેથી માણેકનું રૂપ જરા પણ ખસ્યું નહિ. હું જાણતો નથી કે મને શો રોગ થયો સમજીને ડાકટર દવા આપે છે! મારી આંખની સામે જે રૂપ નિરંતર નાચતું હતું તે વિષે કાંઈને પણ મેં કહ્યું નહિ.

પ્રકરણ ૬ દ્વિતીય.

મનમોહનદાસ વક્તા.

અરે! ધીરે, માણેક ધીરે; ધીરે ધીરે મારા આ હૃદયમંદિરમાં પ્રવેશ કર! આટલી ઝડપ શા માટે? તું આંધળી છે, માર્ગ જાણતી નથી. ધીરે, માણેક ધીરે! આ નાનું ઘર; તેમાં અં-

ધાઈ, અંધાઈ ને અંધાઈ જ. ચિરાંધકાર નહીં. તું દીવાસળીની પેઠે એમાં પ્રવેશ કરીને પ્રકાશ પાડ. દીવાસળીની પેઠે તું પોતે સળગીશ, પણ તેથી આ અંધારા ઘરમાં પ્રકાશ થશે.

અરે ! આસ્તે, માણેક આસ્તે ! આ ઘરને પ્રકાશિત કર, પણ દાહ શા મોટે કરેછે ? કોણ જાણતું હતું કે શીતળ પથ્થર પણ દાહ કરશે ? હું તો તને પાપાણુની બનાવેલી, પાપાણુમયી જાણતો હતો. કોણ જાણતું હતું કે પાપાણુ પણ દાહ કરશે ? અથવા કોણ જાણે કે પાપાણુમાં પણ લોખંડના ધસારાથી અગ્નિ ઉત્પન્ન થાય છે ? તારી સફેદ પથ્થરની છતાં સ્નિગ્ધ જેવી જણાતી મૂર્તિ જેટલી જોઈ છું તેટલી તે જોવાની ઇચ્છા વધે છે. રાત દહાડો-પળે પળે જોયા છતાં પણ મનમાં આવેછે કે તને ક્યાં જોઈ છે ? વળી જોઈ, વળી જોઈ થાયછે, પણ જોઈને તો ઇચ્છા પૂર્ણ થતી નથી.

મંદવાડમાં હું ઘણું કરીને કોઈની જોડે વાત કરતો નહોતો. કોઈ વાત કરવા આવ્યાથી મને

સાફ લાગતું નહોતું. માણેકની વાત હું મ્હો ઉપર લાવતો નહોતો; પણ પ્રલાપકાળે શું બકતો હતો તે સ્મરણ કરીને કહી શકતો નથી. પ્રલાપ ધણુ-કરીને નિત્ય થતો હતો.

ખિજાનું ધણુકરીને હું લાગતો નહોતો. સૂતો સૂતો શું નું શું જોતો હતો તે હું કહી શકતો નથી. કદી હું જોતો હતો કે લઢાઈના મેદાનમાં યવનનિપાત થાય છે, લોહીની નદી વહે છે; કદી જોતો હતો કે સોનાના ખેતરમાં હીરાના ઝાડ પર પાંખડીએ પાંખડીએ નક્ષત્ર ખીલ્યાં છે; કદી જોતો હતો કે આકાશમાર્ગે આઠ ચંદ્રમા એકત્ર થયાથી અને શનિશ્વર મહા ગ્રહ ચતુશ્ચન્દ્ર-વાહી બૃહસ્પતિના ઉપર મહા વેગથી પડ્યાથી, ગ્રહ ઉપગ્રહ બધા દુકડે દુકડા થઈને ભાગી ગયા; અને આઘાતોત્પન્ન આગથી તે બધા સ-ળગી ઊઠ્યા. તેઓ દાહ્યમાનાવસ્થામાં મહા વેગથી વિશ્વમંડળની ચારે બાજુએ પ્રધાવિત થાય છે. કદી હું જોતો હતો કે આ જગત્-જ્યોતિર્ભય કાંત

૩૫. ધીરે દેવજ્ઞતની મૂર્તિથી પરિપૂર્ણ છે. તેઓ નિત્ય આકાશમાર્ગને પ્રભાસિત કરીને ફરેછે. તઓના અંગના સૌરભથી મારાં નસકોરાં પરિપૂર્ણ થતાં હતાં. પણ તે બધાની વચમાં માણેકની પેલી પત્થરની મૂર્તિ જોતો હતો. હાય ! માણેક ! પત્થરમાં આટલી આગ છે !

ધીરે માણેક, ધીરે ધીરે તારી આંધળા આંખો ઉઘાડ અને મારી તરફ જો. હું તને જોજી છું ! ઓ પેલી જોજી છું ! તારાં નયનપદ્મ ધીરે ધીરે પ્રસ્ફુટિત થાય છે. અને એ નયનકમળ ખીણેછે પણ ધીરે ધીરે. આ દુનિયામાં કોને આંખો નથી ? ગાય, ભેંસ, ફૂતરાં, બિલાડાં, સર્વને આંખો છે. ત્યારે શું તારે આંખો નથી ? નહિ નહિ, ત્યારે મારી આંખો પણ નથી ! હું પણ હવે આંખો તાકીશ નહિ.



પ્રકરણ ૭ મું. મોતી શેઠાણી વક્તા.

હું જાણતી હતી કે મનમોહનદાસ કાંઈનું કાંઈ કરશે જ. તેણે જ્ઞાની ઉમ્મરમાં આટલો વિચાર શા માટે કર્યો જોઈએ? એન તો એક વાર પણ પાછું વાળીનેએ જોતાં નથી; અને હું કહું છું ત્યારે આરમાન મા કહીને મારું બોલવું તે ગણકારતો નથી. એ છોકરાને સારો કરવો મુશ્કેલ છે. હવે મારી ફરજ બાકી છે. ડાક્ટર વૈદ્ય કંઈ કરી શકતા નથી અને કરી શકશે પણ નહિ. તેઓ રોગનો જ નિર્ણય કરી શકતા નથી. રોગ મનનો થયો છે; ત્યાં પછી હાથ જોયાથી, આંખ જોયાથી કે શ્રુત્ત જોયાથી તેઓ શું સમજવાના છે? જો તેઓ મારી પેડે આડમાં છુપાઈ બેસીને તે છોકરાના ચાળા, હાવભાવ તથા બકવું જોત, તો એક દિવસની અંદર રોગનું ખરું કારણ જાણીને આપધ આપત.

તેનું બોલવું શું છે? “ધીરે, માણિક !” તે એકલો હોય છે ત્યારે આ વાક્ય બોલે છે. સંન્યાસી મહારાજના આપધથી શું આ ફળ ફળ્યું ? મેં

શા માટે એવું કામ કર્યું ? વાર, ત્યારે માણેકને એક વાર તેની પાસે બેસાડવાથી શું કંઈ સારું પરિણામ નહિ થાય ? પણ તે ક્યાં છે ? હું તેને ત્યાં ગઈ હતી ત્યારથી તો તે મારે ઘેર એક વાર પણ આવી નથી. અને બોલાવવાને માણસ નહિ મોકલ્યાથી તે આવશે પણ નહિ. આવું સમજીને મેં માણેકને ત્યાં માણસ મોકલ્યું અને કહાવ્યું કે મારે કંઈ અગત્યનું કામ છે, માટે એક વાર આવી જાઓ.

મેં વિચાર કર્યો કે પહેલાં એક વાર મનમોહનદાસની પાસે માણેકની વાત કાઢી જાઉં. તેનાથી હું સમજીશ કે એ છોકરીની જોડે એના રોગનો કંઈ સંબંધ છે કે નહિ ?

એટલા માટે ખરેખર તત્ત્વ જાણવા સારું હું મનમોહનદાસની પાસે જઈને બેઠી; અને વાત કરતાં કરતાં માણેકનો પ્રસંગ મેં કાઢ્યો. બીજું કોઈ ત્યાં નહોતું. માણેકનું નામ સાંભળતાંવેતરું તે છોકરો ચમકીને હસના પ્રમાણે હોક ગિંચી કરીને મારા તરફ જોવા લાગ્યો. અને જેમ જેમ હું તે

‘ધંકરીની વાત કાઢતી ગઇ તેમ તેમ તે કંઈ પણ જમાવ ન આપતાં વ્યાકુલ આંખથી મારા તરફ જોતો રહ્યો. તે ઘણો અસ્થિર થઇ પડ્યો. કાંઈ શહે, કાંઈ ભાગે, એમ તેણે કરવા માંડ્યું. આખરે મેં માણેકનું બૂંડું બોલવા માંડ્યું કે, તે ઘણી ધન-લુપ્ત છે, આપણે પહેલાં કરેલા ઉપકારનું તેણે કંઈ પણ સ્મરણ કર્યું નહિ. પણ તે સાંભળીને તો તે અપ્રસન્ન થયો, એવું મને ભાસવા લાગ્યું; પરંતુ વાત ઉપરથી એવું કંઈ પણ જણાયું નહિ.

મેં નિશ્ચય કર્યો કે આ સંન્યાસીની કીર્તિ છે. હમણાં તે બીજો સ્થળે ગયો હતો, પણ થોડા દહાડામાં પાછા આવવાના સમાચાર મળ્યા હતા. હું તેની રાહ જોવા લાગી. પણ તેની જોડે વળી વિચાર કરવા લાગી કે તે આવીને શું કરશે ? હું જ મૂર્ખ છું, દુરાકાંક્ષાપરવશ સ્ત્રીજાત છું. ધનના લોભથી આગળ પાછળનો વિચાર નહિ કરતાં મેં જ પોતે આ વિપત્તિ આણી છે ! તે વેળાએ હું નિશ્ચય ધારતી હતી કે માણેકને છાકરાની વડ

કરીશ. તે વખતે કોણ જાણતું હતું કે દળનારીઓ આંધળી દીકરી પણ દુર્લભ થશે ? કોણ જાણતું હતું કે સંન્યાસીના આપધથી હિત કરતાં અહિત થશે ? સ્ત્રીની બુદ્ધિ અતિ ટૂંકી છે તે હું જાણતી નહોતી. પોતાની બુદ્ધિના અહંકારથી હું મસ્ત બની ગઈ હતી. એવી બુદ્ધિ સૂજવાની પહેલાં શા માટે હું મરી ગઈ નહિ ! હમણાં ઇચ્છા થાય છે કે મરું, પણ મનમોહનદાસને સાચું થયલું જોયા વિના મરી શકતી પણ નથી.

થોડા દહાડા પછી પેલો પૂર્વપરિચિત સંન્યાસી આવીને લાજર થયો. તેણે કહ્યું, “હું મનમોહનદાસના મંદવાડના સમાચાર સાંભળીને આવ્યો છું.” એ સમાચાર તેને ઘ્રેણે આપ્યા હતા તે તેણે જણાવ્યું નહિ.

તેણે મનમોહનદાસના મંદવાડનું વૃત્તાન્ત અથથી ઇતિ સુધી સાંભળ્યું. પછી તે તેની પાસે એસીને નાનો પ્રકારની વાતચીત કરવા લાગ્યો. ત્યાર પછી મેં તેને બીજી જગા પર લઈ જઈને કહ્યું,

“મહારાજ ! આપ સર્વજ્ઞ છો; આપ નહિ જાણો એવું એક પણ તત્ત્વ નથી. મનમોહનદાસને શા રોગ છે તે આપ ખચિત જાણો છો.”

તેણે કહ્યું, “એ વાયુનો રોગ છે. અતિ મુશ્કેલીથી સારો થાય એમ છે.”

મેં કહ્યું, “ત્યારે તે સર્વદા માણેકનું નામ શા માટે લખ્યાં કરે છે?”

સંન્યાસી એ કહ્યું, “તમે છોકરી છો, શું સમજો? (કેવું સત્યાનાશ ! હું છોકરી છું ! હું શચિની મા છું !) આ રોગની એક ગતિ એ છે કે, હૃદયમાંના છુપાયેલા તથા અપરિચિત ભાવ અથવા પ્રવૃત્તિઓ પ્રકાશિત થઈ પડીને અત્યંત બળવાન થઈ જાય છે. એક વાર મનમોહનદાસ મારી દૈવવિદ્યાઓનો પરીક્ષાર્થી થયાથી મેં કોઈ જાતનું તાંત્રિક અનુદાન કર્યું, એવા હેતુથી કે તેથી જે તેને ખરા અંતઃકરણથી ગ્રાહ્ય છે તેને તે સ્વપ્નામાં જોઈ શકે. પછી રાત્રે સ્વપ્નામાં તેણે માણેકને જોઈ. એવો સ્વાભાવિક નિયમ છે કે અમુક જાણુ આપણને ગ્રાહ્ય છે

એમ સમજ્યાથી આપણે તેના ઉપર અનુરુક્ત થઈએ છીએ. એટલા માટે તે રાતે મનમોહનદાસના મનમાં માણેકના ઉપર અનુરાગનું ખીજ છુપી રીતે વવાયું. પણ માણેક આંધળી અને ગરીબ માણસની દીકરી છે છતાંદિ કારણથી તેનો તે અનુરાગ પરિસ્ફુટ થઈ શક્યો નહિ. વળી અનુરાગનાં લક્ષણ પોતાના હૃદયમાં કંઈક જોઈ શક્યા છતાં પણ મનમોહનદાસે તેના ઉપર વિશ્વાસ રાખ્યો નહિ. પછી ધીરે ધીરે ગરીબાઈનાં દુઃખનો ભય તમને પીડવા લાગ્યો. તેમાં પણ સર્વ કરતાં મનમોહનદાસને જ તેથી વધારે વ્યથા થઈ. ખીજ તરફ મન લગાડવા માટે-ગરીબાઈનું દુઃખ ભૂલવા સાર તે ધ્યાન લગાડીને વાંચવા લાગ્યો. પણ વિદ્યાલોચનાના વધારેપણાથી તેનું ચિત્ત ઉદ્ભ્રાન્ત થઈ પડ્યું, તેના યોગે આ માનસિક રોગની ઉત્પત્તિ થઈ છે. તે માનસિક રોગને અવલંબીને માણેકના ઉપરનો તેનો વિલુપ્તપ્રાય પ્રેમ પાછો પ્રસ્ફુટિત થયો. તેની પ્રથમની માનસિક શક્તિ હાલ

નથી કે જેનાથી તે તે અવિદિત પ્રેમને દૂર કરે. વળી પહેલાં મેં કહ્યું હતું કે આ બધી માનસિક પીડાનું કારણ જે છુપેા માનસિક ભાવ વિકસિત થાય છે, તે અપ્રકૃત થઇ પડે છે ત્યારે તે વિકારનું સ્વરૂપ જાણાય છે. મનમોહનદાસનો આ વિકાર તેવો છે. ”

મેં તે વેળાએ આતુરતાથી પૂછ્યું, “ એને દૂર કરવાનો કંઈ ઉપાય છે કે ? ”

સંન્યાસીએ કહ્યું, “ હું ડાક્ટરી કંઈ જાણતો નથી. ડાક્ટરથી રોગ મટી શકશે કે નહિ તે હું ખાત્રીથી કહી શકતો નથી. પરંતુ કોઈ ડાક્ટરે કોઈ વેળાએ આવેા રોગ સારો કર્યો છે એવું મેં હજી સાંભળ્યું નથી. ”

મેં કહ્યું, “ ઘણા ડાક્ટરોને જોડાવ્યા હતાં પણ કંઈ પણ ગુણ જાણાયો નહિ. ”

સંન્યાસીએ કહ્યું, “ અને ઘણુંકરીને વૈદ્યની દવાથી પણ કંઈ ગુણ પડશે નહિ. ”

મેં પૂછ્યું, “ત્યારે શું એનો કંઈ ઉપાય જ નથી?”
સંન્યાસીએ કહ્યું, “જો કંઈ તો હું આપધ આપું.”

મેં કહ્યું, “આપના આપધ કરતાં બીજા કોનું
આપધ સારું હોય? આપ જ અમારા રક્ષણકર્તા
છો. આપ જ આપધ આપો.”

સંન્યાસીએ કહ્યું, “તમે ઘરની શેઠાણી છો.
તમે કંઈ તો જ આપધ આપી શકું છું. મનમોહ-
નદાસ પણ તમારા હુકમને તાબે છે. તમે કહ્યાથી જ
તે માટે આપધ લેશે. પણ કેવળ આપધ આપ્યા-
થી જ સારું થવાનું નથી. માનસિક રોગનું માન-
સિક આપધ જોઈએ. માણેક જોઈએ.”

મેં કહ્યું, “માણેક હમણાં આવશે. મેં તેને
તેડવા માટે માણસ મોકલ્યું છે.”

સંન્યાસીએ કહ્યું, “પણ માણેકના આગ્યાથી
તેને ગુણ પડશે કે નહિ, તે પણ વિચાર કરવાનું
છે. એવું પણ થાય, કે માણેકના ઉપર તેનો અપ્ર-
કૃત પ્રેમ છે, તે મંદવાડમાં મેળાપ થયાથી વખતે

ક્રયમ થઈને સ્થાયિત્વને પ્રાપ્ત થાય. માંડ જે માણે-
કની જોડે એનું લગ્ન નહિ થાય તો પછી તેણે
અહિં ના આવવું એજ મને તો ઠીક જણાય છે.”

મેં કહ્યું, “ તેના આવ્યાથી સારું થાય કે ખ-
રાબ થાય તેનો વિચાર કરવાનો વખત હવે નથી.
જુઓ, પેલી એ આવે છે.”

એટલામાં તેડવા ગયેલા માણસની જોડે માણિક
ત્યાં આવી. રણછોડદાસ પણ મનમોહનદાસના મંદ-
વાડના સમાચાર સાંભળીને તેને જોવા આવ્યો હતો.

ખંડ ૫ મો.

પ્રકરણ ૧ હું.

રણછોડદાસની હડીકત.

આ આંધળી છોકરી કેવી મોહિની બને છે
તે હું કહી શકતો નથી. આંખમાં કંટાળ નથી, તે

છતાં તેણે મારા જેવા સંન્યાસીને પણ મોહિત કર્યો. મેં ધાર્યું હતું કે મોતીના પછી જીજી કોઈને પણ હું આહીશ નહિ. પણ મનુષ્યનો દંભ નકામો છે. બીજું બધું તો પડતું મૂક્યું, પણ આ આંધળી છોકરીથી સહેજમાં હું મોહિત થયો !

મેં ધાર્યું હતું કે આ જીવતર અમાસની અંધારી રાતના જેવું છે—અંધકારમાં જ તે ગાળીશ. પરંતુ એકદમ અંદ્રોદય થયો ! મેં ધાર્યું હતું કે આ જીવનસિંધુ તરીને જ મારે પેલે પાર જવું પડશે. એવામાં એકદમ સામે એક સોનાનો પુલ જોયો. મેં ધાર્યું હતું કે આ મરૂભૂમિ નિરંતર આવું જ બળતું રણ રહેશે. પણ માણેકે એકદમ ત્યાં નન્દનવન બનાવી દીધું ! મારા આ સુખની હવે હંદ નથી. જે નિરંતર અંધકારમય ગુફામાં રહ્યો છે, તે એકદમ જો આ સૂર્યકિરણસમુજ્જ્વલ તરૂંપ-દરૂંપ કુસુમસુશોભિત મનુષ્યલોકમાં મૂકાય, તો તેને જેવો આનંદ થશે, તેવો આનંદ મને થાય છે ! કોઈ ચિરકાલ પરાધીન પરપીડિત દાસાનુદાસ

હિય, તે જો એકદમ સાર્વભૌમ સર્વેશ્વર થાય, તો
જો આનંદ તેને થશે, તે આનંદ મને થાય છે! જો
માણેકના જેવો જન્માંધ છે, તેની આંખો એક-
દમ સારી થયાંથી તેને જો આનંદ થાય, તેવો
આનંદ મને માણેકને પ્રેમ કર્યાથી થાય છે!

પણ આ આનંદનું પરિણામ શું થશે તે હું
જાણતો નથી. હું ચોર છું. મારી પીઠ ઉપર ઝા-
મના અક્ષરો છે, તેમાં લખ્યું છે કે હું ચોર છું!
જો દહાડે માણેક તે અક્ષર ઉપર હાથ લગાડીને
પૂછશે કે આ શાના ઝાઘ છે, તે દહાડે હું તેને
શું કહીશ? કહીશ કે તે કંઈ નથી? તે આંધળી
છે તેથી કંઈ જાણી શકશે નહિ. પણ જેનું અ-
વગળન કરીને હું સંસારમાં સુખી થવા ઇચ્છું છું
તેને શું હું? જો કહી શકે તે બલે કહે. જ્યારે
કર્યું છે ત્યારે એના કરતાં પણ મોટું કાર્ય
કર્યું છે, પણ તે કરીને તેનું ક્ષણ ભોગવ્યું છે.
હવે ખીજું શા માટે કરું? મેં મોતીને કહ્યું

હવે કે બધી વાત માણેકને કહીશ; પણ કહેતાં જીભ ઉપડતી નથી. હવે કહીશ.

જે દહાડે માણેક મનમોહનદાસને જોઈને આવી હતી, તે દહાડે સાંજે હું એ વાત તેને કહેવા ગયો. પણ જઈને મેં જોયું તો તે એકલી બેસીને રહે છે. તેથી તે વેળાએ કંઈ નહિ બોલતા મેં તેની ખાસીને પૂછ્યું કે એ શા માટે રહે છે? તે બોલી, હું જાણતી નથી. પરમાનંદદાસ શેઠના ઘેરથી આવી છે ત્યારની તે રડ્યા કરે છે. હું પોતે મનમોહનદાસની પાસે ગયો નહોતો. એવા ડરથી કે મારા ઉપર તે ગુસ્સે હતો, તેથી કદાચ મને જોઈને તેનો મંદવાડ થયો. તેમ ત્યાં થયું હતું, તે પણ હું જાણતો નહોતો. પછી માણેકને મેં પૂછ્યું કે શા માટે તું રહે છે? તે સાંભળીને તે આંખો લોહીને છાની રહી ગઈ.

હું ઘણો દિલગીર થયો. મેં કહ્યું, “માણેક! તને જે કંઈ દુઃખ હોય તે મને કહે. તે જાણ્યાથી હું પ્રાણ આપીને પણ તેનું નિવારણ કરીશ. તું

શાં હુખથી રહે છે તે શું મને કહીશ નહિ?”

પાછી તે રોવા લાગી. પણ આખરે ઘણી મુશ્કેલીથી રોવું અંધ કરીને બોલી, “તમે આટલી દુખ કરો છો, પણ હું તેને લાયક નથી.”

મેં કહ્યું, “આ તું શું બોલે છે માણેક ! હું જાણું છું કે હું જ તારા લાયક નથી. તને એ વાત કહેવાને માટે જ હું આવ્યો છું.”

તેણે કહ્યું, “હું તમારી આભારી છું. મને આવું શા માટે કહો છો ?”

મેં કહ્યું, “સાંભળ માણેક ! હું તારી જોડે લગ્ન કરીને આ જન્મ સુખથી-ગાળીશ, એવી મારી ઈચ્છા છે, અને એ આશા ભંગ થયાથી હું મરીશ. તથાપિ તેમાં જે વિઘ્ન છે તે તને કહેવા માટે હું આવ્યો છું. તું તે સાંભળીને ગમે તો જવાબ આપ કે ના આપ. જુવાનીમાં એક દહાડો હું રૂપાન્ધ બનીને ઉન્મત્ત થયો હતો—જ્ઞાન ગુમાવીને મેં ચોરનું કામ કર્યું હતું. મારા શરીર પર હજી તેનું ચિહ્ન છે. આ કહેવા માટે જ હું આવ્યો છું.”

પછી ધીરે ધીરે ઘણી ધીરજ મરીને તે ના કહેવા જોગ હકીકત મેં માણેકને કહી. તે આંધળો હતી તેથી જાહેરે તે કહી શક્યો હતો. દેખતી હોત તો કદિ પણ કહી શકત નહિ.

માણેક ચુપચાપ થઈને બેઠી. મેં તે વેળાએ કહ્યું, “માણેક ! રૂપોન્માદથી ઉન્મત્ત થઈને જીવાનીમાં એક દહાડો મેં એવું મૂર્ખપણાનું કામ કર્યું હતું. એના સિવાય બીજો કશો અપરાધ મેં કર્યો નથી. ચિરજીવન એ એક દહાડાના અપરાધનું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું છે. હવે કહે, શું તું મને પ્રત્યક્ષ કરીશ?”

માણેક રોતી રોતી કહેવા લાગી, “આપ જો હમેશાં લૂટારાનો ધંધો કરતા હો, જો હજારો ખસ-હત્યા, ગોહત્યા કે સ્ત્રીહત્યા કરતા હો, તોપણ આપ મારી પાસે દેવતા છો. આપે મને ચરણમાં જગા આપ્યાથી હું આપની દાસી થઈશ. પણ હું આપને યોગ્ય નથી, એટલું આપને સંભળાવવાનું બાકી છે.”

મેં પૂછ્યું, “તે શું માણેક ?”

તેણે કહ્યું, “મારું આ પાપી મન પારકાની પાસે વેચાયેલું છે.”

હું ચમક્યો. પછી પૂછ્યું, “એ શું માણેક?”

તેણે કહ્યું, “હું સ્ત્રીજાત છું—આપની પાસે ઝેનાથી વધારે હું શી રીતે કહું? પણ મોતી શેઠાણી બધું જાણે છે. જો આપ તેમને પૂછશો, તો બધું જાણવા પામશો. તે આપને કહશે. મેં તેમને કહ્યું છે.”

પછી તરત જ હું શેઠ પરમાનંદદાસને ઘેર ગયો. ટૂંકી રીતે મોતી મારી જોડે મળી તે લખીને નકામો કાળક્ષેપ નથી કરતો.

મેં જોયું, મોતી બોંય ઉપર પડીને મનમોહનદાસને માટે રડતી હતી, તે હું ત્યાં જતાં જ મારા પગ પર વીંટળાઈને વધારે રોવા લાગી. તે બોલી, “ક્ષમા કરો રણછોડદાસ! મને ક્ષમા કરો! તમારા ઉપર મેં જે જુલમ ગુન્નંચો હતો તેની વિધાતાએ મને સજ્જ કરી છે. મારા પેટના પુત્રથી વધારે પ્રિય મનમોહનદાસ, મારા દોષથી પ્રાણ ગુમાવે છે!

હું ઝેર ખાધને મરીશ! આજે હું તમારી સામે
ઝેર ખાધને મરીશ !”

મારી છાતી ચીરાવા લાગી. માણેક રૂવે છે,
મોતી રૂવે છે! એ બન્ને સ્ત્રીઓ છે, ને આંસુ પાડે છે;
મારી આંખમાંથી આંસુ પડતાં નહોતાં, પણ માણેકની
વાતથી મારા હૃદયમાંથી રોવાનો અવાજ નીકળતો
હતો. એટલે મોતી રૂવે છે, માણેક રૂવે છે, ને હું એ
રોઉં છું! વળી મનમોહનદાસની આ દશા છે! કાળ
કહે છે કે સંસાર સુખદાયક છે? સંસાર અધિકાર છે!

મેં મારું પોતાનું દુઃખ એક ઢાંચે મુકીને પહેલાં
મોતીનું દુઃખ પૂછ્યું. તે વેળાએ તેણે રોતાં
રોતાં મનમોહનદાસના મંદવાડનો બધો વૃત્તાન્ત મને
કહ્યો. સંન્યાસીની વિદ્યાપરીક્ષાથી લઈને મંદવાડના
બિછાનામાં માણેકની જોડે મેળાપ થયા પર્યંત બધું
તેણે કહી સંભળાવ્યું.

ત્યાર પછી મેં માણેકની વાત પૂછી. મેં કહ્યું,
તેણે બધી વાત મને કહેવાને કહ્યું છે. માટે તે કહે.

તે વેળાએ તેણે તેની પાસેથી જે જે સાંભળ્યું હતું તે બધું અકપટથી મને કહ્યું.

માણેક મનમોહનદાસની છે, મનમોહનદાસ માણેકનો છે; વચમાં હું કાણ?

આ વખતે હું કપડામાં મુખ છુપાવીને રોતો રોતો ઘેર પાછો આવ્યો.

પ્રકરણ ૨ જી.

હવે મેં આ ભવના બજારમાંથી મારીદુકાન કપાડી લીધી. વિધાતાએ મારા નસીબમાં સુખ લખ્યું નહોતું. પારકાનું સુખ શા માટે હું છીનવી લઉં? મનમોહનદાસની માણેક તેને સોંપીને હું આ સંસાર ત્યાગીશ, આ દુકાન કાઢી નાખીશ, આ હૃદયને શાસિત કરીશ. જે સુખ દુઃખથી અતીત છે, તેના જ ચરણમાં બધું અર્પણ કરીશ.

પ્રભો! તમને ઘણા શોધ્યા. તમે ક્યાં છો? દર્શનમાં કે વિજ્ઞાનમાં તમે નથી; જ્ઞાનીના જ્ઞાનમાં ને,

ધ્યાનીના ધ્યાનમાં તમે નથી; તમે અપ્રમેય છો. એ વાસ્તે તમારા પક્ષે પ્રમાણ નથી. આ સ્ફુટિ-તોન્મુખ હૃદયપદ્મજ તમારું પ્રમાણ છે—એમાં તમે ધિરાળે. હું દળનારીની આંધળી છોકરીનો ત્યાગ કરીને તમારી છાયા તે જગાએ સ્થાપન કરું.

શું તમે નથી? નહિ હો તોપણ તમારા નામે હું બધું ઉત્સર્ગ કરીશ. મહાંદ મંદ્રાકારં વ્યાસં યેન ચરાચરં તસ્મે નમઃ કહીને આ કલંકલંછિત દેહ ઉત્સર્ગ કરીશ. તમે જે આપ્યું છે તે શું તમે લેશો નહિ? જે નહિ. હો તો આ કલંકના અપ-વિત્ર ખોળને ખીળે કાણુ પવિત્ર કરશે?

શ્રીહરિ! તમારી પાસે એક નિવેદન છે. આ દેહ કલંકિત કાણે કરાવ્યો? તમે કે મેં? હું અસત્ અસાર છું; હોય મારો કે તમારો? મારી આ મ-ણિઆરની દુકાન કાણે સજ્જવી? તમે કે મેં? જે તમે સજ્જવી છે, તે તમને આપીશ. આ વે-પાર હવે હું રાખીશ નહિ.

સુખ! તને સર્વત્ર શોધ્યું, પણ તું મળ્યું નહિ. -
સુખ નથી, તારે આશાનું શું કામ છે? જે દેશમાં
અમ્મિ નથી, તે દેશમાં બળતણ સંબંધ કર્યાથી શું
વળનારું છે?

મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે બધું વિસર્જન કરીશ.

બીજો દહાડો હું મનમોહનદાસને મળવા ગયો.
મેં જોયું કે તે વધારે સ્થિર છે—પહેલાંના કરતાં
પ્રકુલિત છે. બધી વાર સુધી તેની જોડે વાતચીત
કરી, તે પરથી મેં જાણ્યું કે મારા ઉપર તેને જે
કંટાળો હતો તે હજી તેના મનમાંથી ગયો નહોતો.

દૂરી બીજો દહાડો હું પાછો તેને જોવા ગયો.
એમ દરરોજ તેને જોવા જતો હતો. તેની દુર્બલતા
અને ક્લિષ્ટ ભાવ એ ઓછા થયાં નહિ,
પણ ધીરે ધીરે સ્થિરતા થવા માંડી. પ્રલાપ દૂર
થયો. ધીરે ધીરે તે પ્રકૃતિસ્થ થયો.

માણેકની વાત એક દહાડો પણ મનમોહનદા-
સના મ્હોડેથી મેં સાંભળી નહિ. પરંતુ એટલું તો

જોયું હતું કે, જે દહાડે માણેક તેને મળી આવ્યા હતા, તે દહાડેથી તેનો રોગ મટતો હતો.

એક દહાડે જ્યારે તેની પાસે કોઈ નહોતું, ત્યારે મેં ધીરે ધીરે વિના આડંબરથી માણેકની વાત કાઢી. ધીરે ધીરે તેની અંધતાની વાત કાઢી, અને આંધળાના દુઃખની વાત કહેવા લાગ્યો. આ જગતની સંસારશોભા જોવામાં તે વંચિત છે-પ્રિયના દર્શનસુખથી તે આ જન્મમૃત્યુ પર્યન્ત વંચિત છે, એ બધી હકીકત તેની સામે મેં કહેવા માંડી. મેં જોયું કે તેણે મ્હો ફેરવ્યું; અને તેની આંખો આંસુથી પરિપૂર્ણ થઈ.

પ્રેમ છે ખરો.

તે વેળાએ મેં કહ્યું, “તમે માણેકના હિતવાદી છો, તેટલા માટે હું તમને એક સલાહ પૂછવા ઇચ્છું છું. એક તો તે વિધાતાથી પીડિત છે, તેમાં વળી મારાથી વધારે પીડિતા થઈ છે.”

તે સાંભળીને તેણે મારા ઉપર આંખ તાકી.

મેં કહ્યું, “તમે જે ધ્યાન લગાડીને સાંભળો

“તો હું કહેવામાં પ્રવૃત્ત થાઉં.”

તેણે કહ્યું, “કહો.”

મેં કહ્યું, “હું ઘણો લોભી અને સ્વાર્થી છું. તેના ચરિત્રથી મોહિત થઈને હું તેની જોડે પરણવાને તૈયાર થયો છું. અને તે મારી પાસે મોટી કૃતજ્ઞતાની જાળમાં બંધાયેલી, મારા કહેવા ઉપર રાજ થઈ છે.”

તેણે કહ્યું, “શેઠ, શા માટે આ બધી વાત મને સંભળાવો છો?”

મેં કહ્યું, “મેં વિચાર કરીને જોયું કે હું સંન્યાસી છું, અને જૂદા જૂદા દેશમાં ફરતો ફરું છું. તો આંધળા માણેક શી રીતે મારી જોડે દેશેદેશ ભટકે? તેથી હમણાં હું વિચાર કરું છું કે ખીજે કોઈ સારો માણસ તેને પરણે તો તે સુખી થાય. તેને માટે હું ખીજે વર શોધવા ચાહું છું. જો તમારા જાણવામાં કોઈ હોય તો મને કહો, એટલા વાસ્તે તમને આટલું કહ્યું.”

તેણે જરા ઝડપથી કહ્યું, “ માણેકને સાટે વેરની કંઈ ખોટ નથી.”

મેં કહ્યું, “ ઠીક, ત્યારે એના લાયક વર કાણ છે?”

પ્રકરણ ૩ જી.

..ખીજે દહાડે પાછો હું શેઠ પરમાનંદદાસને ઘેર ગયો. મોતીને મેં કહાવી મોકલ્યું કે હું મુખ્ય-દ છોડી જનાર છું અને હમણાં પાછો આવીશ નહિ. તે મારી શિષ્યા છે, હું તેને આશિર્વાદ આપીશ.

મોતી મને મળવા આવી. મેં તેને પૂછ્યું, “ મેં કાલે મનમોહનદાસને જે કહ્યું હતું તે તે સાંભળ્યું છે કે?”

તે ખેલી, “ હા સાંભળ્યું છે. તમે અદ્વિતીય છો. મને માફ કરો; હું તમારા ગુણુ જાણતી નહોતી.”

હું મૂંગો રહ્યો. તે વેળાએ લાગ જોઈને તેણે

પૂછ્યું, “ તમે શા માટે મને મળવાની ઇચ્છા કરી હતી ? શું તમે ખરેખર મુંબઈ છોડીને જવાના છો ? ”

મેં કહ્યું, “ હા, જઈશ. ”

તેણે પૂછ્યું, “ શા માટે ? ”

મેં કહ્યું, “ કેમ ના જઈ ? મને જતો રોકનાર કાંઈ પણ નથી. ”

તેણે કહ્યું, “ અને હું રોકું તો ? ”

મેં કહ્યું “ હું તારો કાણુ જે તું મને રોકે ? ”

તે બોલી, “ તમે મારા કાણુ છો તે તો હું જાણતી નથી. આ પૃથ્વીમાં તમે મારા કાંઈ નથી. પણ જે લોકાન્તર હોય. - ”

બીજું કાંઈ તે બોલી નહિ. પછી મેં જરા વખત લગાડીને પૂછ્યું, “ જે લોકાન્તર હોયતો ? ”

તે બોલી, “ હું સ્ત્રી છું, દુર્બળ છું. મારું બળ ફેટલું છે તે જાણ્યાર્થી તમને શું થશે ? માટે કેવળ એટલું જ કહી શકું છું કે હું તમારી પરમ મંગળાકાંક્ષી છું. ”

હું મોટા વિચારમાં પડ્યો; પણ પછી યોધ્યો,
 “હું એ કહેવું માનું છું. પણ એક વાત હું કદી
 સમજી શકતો નથી. તે એ કે તું જો મારું મંગળ
 ઇચ્છનારી હતી તો મારી પીઠ ઉપર હંમેશાંને
 માટે આ કલંક શા માટે લખ્યું ? એ ભૂંસાઈ
 શકાતું નથી, કદી પણ તે ભૂંસાશે નહિ.”

તે સાંભળીને તેણે માથું નીચું ધાલ્યું. પછી
 થોડી વાર વિચાર કરીને તે બોલી, “તમે ખ-
 રાબ કામ કર્યું હતું; અને મેં પણ છોકરવાદ
 ખુદ્દિથી જ એવું ખરાબ કામ કર્યું હતું. જેની જે
 કસુર છે તેનો ન્યાય વિધાતા કરશે. હું ન્યાય કર-
 નારી કોણ ? હમણાં જે અનુતાપ મારા—, પરંતુ
 તે બધી હકીકત નહિ કહેવી જ ઠીક છે. શું તમે
 મારો તે અપરાધ ક્ષમા કરશો?”

મેં કહ્યું, “તારા કહ્યા પહેલાં જ મેં તે ક્ષમા
 કર્યો છે. વળી એમાં ક્ષમા શી ? ઉચિત સજા કરી
 હતી; તેમાં તારો અપરાધ નથી. હું હવે આવીશ
 નહિ. હવે કોઈ વખતે પણ મારી જોડે તારું મ-

જવું થશે નહિ. પણ જો તું કદી સાંભળે કે રણ-
છોડદાસ ખરાબ ચાલનો નથી, તો તું મારા ઉપર
જરા-આણુમાત્ર-પણ સ્નેહ કરશે કે ?”

તે બોલી, “તમને સ્નેહ કર્યાથી હું ધર્મથી
પતિત થાજી.”

મેં કહ્યું, “નહિ; હું તેવા સ્નેહનો ભિખારી
હવે નથી. તારા સમુદ્રના જેવા હૃદયમાં શું મારે
માટે જરા પણ જગા નથી ?”

તેણે કહ્યું, “ના. જે મારો સ્વામી ન થતાં
એક વાર મારા પ્રેમનો ઇચ્છુક હતો, તે પોતે મહા-
દેવ હોય તોપણ તેને માટે મારા હૃદયમાં જરા-
એ જગા થનાર નથી. લોકો પક્ષી પાળીને જેવો
સ્નેહ કરે છે, તેવો સ્નેહ પણ આ લોકમાં તમારા
ઉપર મારાથી કદી રખાવાનો નથી.”

(વળી “આ લોકમાં” જવાદે. મોતીની
વાત હું સમજ્યો છું કે નહિ તે કહી શકતો
નથી; પણ તે તો મારું કહેવું સમજી નથી. પરંતુ
મેં જોયું કે તે જરા રૂવે છે.)

પછી મેં તેને કહ્યું, “ મોતી, મારે જે કહેવાનું, આપી છે તે કહી જાઉં છું. મારી કેલેન્ડર જમીન છે તેની મારે જરૂર નથી. તે જમીન હું દાન કરી જાઉં છું. ”

તેણે પૂછ્યું, “ કોને ? ”

મેં કહ્યું, “ જે માણેકની જોડે પરણશે તેને. ”

તેણે પૂછ્યું, “ તમારી બધી સ્થાવર મિલકત ? ”

મેં કહ્યું, “ હા. તું આ દાનપત્ર હમણાં તારી પાસે બહુ છુપી રીતે રાખજો અને જ્યાં સુધી માણેકનું લગ્ન થાય નહિ ત્યાં સુધી એ જાહેર કરતી ના. લગ્ન કર્યા પછી માણેકના વરને એ દાનપત્ર આપજો. ”

આટલું કહીને તેના જવાબની રાહ નહિ જોતાં દાનપત્ર તેની પાસે મૂકીને હું ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. પહેલેથી જબઘો બંદોબસ્ત મેં કરી રાખ્યો હતો. હવે હું મારે મુકામે ગયો નહિ. એકદમ સ્ટેશન પર જઈને રેલવેમાં બેસી કાશ્મીરની તરફ નીકળી પડ્યો.

, દુકાન કાઢી નાખી.

પ્રકરણ ૪ થું.

એ વર્ષ પછી એક વેળાએ હું ફરતો ફરતો વસપ્રમાં આવ્યો. ત્યાં મેં સાંભળ્યું કે પરમાનંદદાસના ઘરનાં માણસો અહિં આવીને રહ્યાં છે. તેથી ઉત્કંઠાને લીધે હું તેઓને જોવા ગયો. અતે દરવાજા પર જતાંજ મનમોહનદાસની જોડે મેળાપ થયો.

તેણે મને આગળ્ખાથી નમસ્કાર આલિંગન કરી મારો હાથ ઝાલીને ઉત્તમાસન પર બેસાડ્યો. ઘણી વાર સુધી તેની જોડે નાના પ્રકારની વાતચીત થઈ. તેની પાસેથી સાંભળ્યું કે તેણે માણેકની જોડે લગ્ન કર્યું છે. અને એકાન્ત જીવંતી ભોગવવાં માટે તે મુંબઈ છોડીને અહિં વસપ્રમાં આવી રહ્યો છે. તેનાં માળાપ ભાઈ વગેરે મુંબઈમાં રહેછે.

મારી ધન સંપત્તિ પાછી લેવાને માટે તેણે મને ઘણું ઘણું કર્યું પણ કહેવું પડે એમ નથી કે મેં તેનું કહેવું કબૂલ કર્યું નહિ. આખરે તેણે માણેકને મળવાને માટે મને વિનંતિ કરી. મારી પણ તે

ધચ્છા હતી. તે રસોડામાં જઈને માણેકને બોલાવી લાવ્યો.

માણેક મારી પાસે આવીને પગે પડી. મેં જોયું કે તેણે બરાબર મારા પગના ઉપર હાથ લગાડ્યા છે. એમ પગે અડકવા માટે આંધળાંઓનો સ્વાભાવિક નિયમ એવો હોય છે કે તેઓ ચારે બાજુએ હાથ ફેરવવાને પગ શોધે છે. પણ એણે તો એકદમ મારા પગ ઉપર હાથ મૂક્યો, તેથી હું કંઈક આશ્ચર્ય પામ્યો.

પછી તે મને પ્રણામ કરીને ઊભી રહી, પણ તેનું મુખ તેણે નીચું કરી રાખ્યું હતું. આથી મને વધારે આશ્ચર્ય લાગવા માંડ્યું. કેમકે આંધળાંઓની શરમ આંખને અવરોધીને હોતી નથી. આંખના મેળાપથી જ શરમ ક્ષત્પન્ન થાય છે તે તેઓને થઈ શકતી નથી અને તેથી તેઓ નજર છુપાડવા માટે માથું નીચું કરતાં નથી. એક વાત મેં તેને પૂછી, ત્યારે તેણે મહો ઊંચું કરીને પાછું નીચું જોયું. આથી મેં નિશ્ચય કર્યો કે તેની આંખોમાં કંઈક છે.

ત્યારે શું જન્માંધ માણેક હમણાં જોઈ શકે છે? એ વિષે હું મનમોહનદાસને પૂછવા જતો હતો, એટલામાં તેણે જ મારે બેસવા માટે ખુરશી પાસે લાવવાને માણેકને હુકમ કર્યો. તે પ્રેમાણે તે પાસે ખુરશી હતી તે લાવીને ત્યાં મૂકવા જતી હતી, તે વેળાએ તેના ઉપર પાણીનું એક ટીપું પડ્યું હતું તે તેણે પોતાના લૂગડાના છેડાવતી પ્રથમ લોહી નાખ્યું. હું ખરાબર જોઈ રહ્યો હતો કે તેણે ખુરશી ઉપાડ્યા પહેલાં તેના પરનું એ ટીપું લૂછ્યું હતું. આથી મેં ધાર્યું કે સ્પર્શથી કદી તે જાણવા પામે નહિ કે ત્યાં પાણી પડેલું છે. માટે ખચીત તેણે તે પાણીનું ટીપું જોયું હતું.

તેથી હવે વધારે વાર હું મંજો રહી શક્યો નહિ. મેં પૂછ્યું, “માણેક, હમણાં તું શું જોઈ શકે છે?”

તેણે માથું નીચું ધાલીને કહ્યું, “હા.”

આથી મેં આશ્ચર્ય પામીને મનમોહનદાસના તરફ જોયું. એટલે તેણે મારો બાવ સમજી જઈને કહ્યું, “આશ્ચર્ય છે ખરું, પણ ઇશ્વરકૃપાથી ન થાય એવું,

થું છે? અમારા ઘરમાં એક સંન્યાસી વખતો વખત આવીને રહેતો હતો, તે મને બહુ ચહાતો હતો. તેણે જ્યારે સાંભળ્યું કે હું માણેકની જોડે લગ્ન કરવાનો છું, ત્યારે તેણે મને કહ્યું કે આંખે આંખ શી રીતે મેળવશે? કન્યા તો આંધળી છે? તેથી મેં મશ્કરીમાં કહ્યું, તમે તેનો અંધાપો ચટાડો. ત્યારે તેણે કહ્યું, એક મહિનામાં હું તેનો અંધાપો મટાડીશ. તે પ્રમાણે તેણે ઔષધ આપીને એક મહિનામાં જ તેની આંખો સારી કરી. ”

હું વધારે આશ્ચર્ય પામ્યો. મેં કહ્યું, “જો નજરે જોયું ના હોત તો આ વાત હું કદીએ માનત નહિ.”

આ બોલવું થતું હતું એટલામાં એક વરસ દહાડાનો છોકરો પડતો આખડતો ઝાઝતો ખેસતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેણે આવીને માણેકના પગમાં પડી એક જે ઠોકર ખાઈ તેના લૂગડાનો છેડો પકડીને ઉપર ચડવા માંડ્યું. અને તેના ગુંટણ પકડીને તેના મ્હોની તરફ જોઈને તે હસવા લાગ્યો.

યારે પછી થોડી વારે મારા મ્હો તરફ જોઈ
હાથ ઝિંચા કરીને મને કહ્યું “દા!” (જા!).

મેં પૂછ્યું- “આ કોણ છે?”

મનમોહનદાસે કહ્યું, “એ મારો દીકરો છે.”

મેં કહ્યું, “એનું નામ શું રાખ્યું છે?”

મનમોહનદાસે કહ્યું, “રણછોડપ્રસાદ.” તે પછી
હું ત્યાં ઝિંમો રહ્યા નહિ.

સમાપ્ત.

આ ગ્રંથકારનાં પુસ્તકો.

૧. સ્ત્રીહિત શિક્ષા ૧૨
 ૨. બેન ડોરાનું જીવન ચરિત્ર ૧)
 ૩. હિંદુ સ્ત્રીઓનાં યશોગાન... .. ૧
 ૪. સીતા ચરિત્ર ૧
 ૫. સીતા વનવાસ ૧
 ૬. ભરત પ્રભા... .. ૧૧
 ૭. ધાર્મિક પુરુષો ૧
 ૮. ઉદ્યોગી પુરુષો ૧
 ૯. મા અને છોકરાં ૧
 ૧૦. કેવી રીતે બાળકને નીતિનું તથા મનનું શિક્ષણ આપવું ૧
 ૧૧. કેવી રીતે પોતાની ચઢતી કરવી ... ૧
 ૧૨. કેવી રીતે દેશની ચઢતી કરવી ... ૧
 ૧૩. અંગ્રેજોની પાસેથી શીખવાના ગુણ ... ૧
 ૧૪. ઐતિહાસિક ચર્ચા ૧
 ૧૫. આપણા પૂર્વજો અને વેદના વારાનો હિંદુઓનો ઇતિહાસ ૧
 ૧૬. Noble Deeds of Boys ૧
 ૧૭. Noble Deeds of Men ૧
 ૧૮. Noble Deeds of Girls & Women ૧
 ૧૯. પ્રેમ ચર્ચા... .. ૧
 ૨૦. અશ્રુમતી નાટક... .. ૧૧
- અખ્ય અખ્ય ઝોપડી વેચનારને ત્યાં મળશે.

આ ગ્રંથકારનાં પુસ્તકો.

- ૧ વીરમંડલ ભાગ બીજો ૧૫૦
- ૨ સ્વદેશ પ્રેમી પુરૂષો ૧૨
- ૩ ભારત મહિલા ૧૨
- ૪ સ્ત્રીજાતિ વિશે વિવેચન ૧૧
- ૫ માનું કર્તવ્ય ૧
- ૬ પ્રખ્યાત સ્ત્રીઓનાં ગુણ કીર્તન ૧
- ૭ ભારતનો પ્રાચીન મહિમા ૧૧
- ૮ જ્ઞાન વચન ૧)
- ૯ પુરૂષ વિક્રમ નાટક ૧
- ૧૦ જીવજંતુ અને વનસ્પતિની અજ્ઞાત યજ્ઞીઓ ૧
- ૧૧ ધર્મનીતિ ૧૩
- ૧૨ સાધન જિંદુ ૧
- ૧૩ આર્ય કીર્તિ ૧૧
- ૧૪ પૌરાણિક આખ્યાયિકા ૧)-
- ૧૫ ઉપકાર ૧)-
- ૧૬ યોગતત્ત્વ ૧)-

મુખ્ય મુખ્ય ચોપડીઓ વેચનારાઓને
ત્યાંથી મળશે.

આ ગ્રંથકારનાં પુસ્તકો.

• • વંશની, પોતાની અને દેશની ઉત્તતિ

સંપદાનનાં પુસ્તકો.

૩ આ. પા.

વિહાતત્વસિંધુ... ... ૦ ૪ ૦

કેવી રીતે વંશમાં સારાં છોકરાં ઉત્પન્ન

કરવાં? ... ૦ ૬ ૦

માનું કર્તવ્ય-કેવી રીતે છોકરાંનું લાલન

પાલન કરવું? ... ૦ ૪ ૦

મા અને છોકરાં-કેવી રીતે છોકરાંને

માણુસાધમાં આણુવા? ... ૦ ૪ ૦

કેવી રીતે આગકને સદગુણનું અને

મનનું શિક્ષણ આપવું? ... ૦ ૬ ૦

કેવી રીતે પોતાની ચઢતી કરવી? ૦ ૬ ૦

કેવી રીતે દેશની ચઢતી કરવી? ... ૦ ૬ ૦

અંગ્રેજોની પાસેથી શીખવાના ગુણ. ૦ ૬ ૦

ધર્મ સંબંધી પુસ્તકો.

કર્તવ્યકર્મ ૦ ૬ ૦

ઉપનિષદ્ ૦ ૬ ૦

આર્યધર્મનીતિ	૦	૬	૦
જરનોસ્ત્રધર્મનીતિ	૦	૪	૦
ખ્રિસ્તધર્મનીતિ	૦	૨	૦
બ્રાહ્મધર્મ	૦	૬	૦
બ્રાહ્મધર્મનાં વ્યાખ્યાન	૦	૨	૦
બ્રાહ્મધર્મ મત આને વિશ્વાસ	૦	૨	૦
ગૃહધર્મ	૦	૨	૦
કઠોપનિષદનો સાર	૦	૧	૦
શ્વતાશ્વતરોપનિષદનો સાર... ..	૦	૧	૦
તત્ત્વકારોપનિષદનો સાર	૦	૧	૦
ભગવદ્ગીતાનો સાર	૦	૨	૦
ધર્મદીપિકા	૦	૦	૩
બ્રાહ્મધર્મ મતસાર	૦	૦	૩
કેશવચંદ્રનો પિતા પુત્ર સંબંધી ઉપદેશ	૦	૦	૬
વેદ અને પુરાણ વિશે ઉપદેશ	૦	૦	૩
અગ્નિધર્મ	૦	૦	૩
વૈરાગ્ય	૦	૦	૩
એક દેવ કે તેતરીશ કોટી દેવ ?	૦	૧	૦
પ્રાર્થનાવલી	૦	૦	૩

મુખ્ય મુખ્ય પુસ્તકો વેચનારાઓને ત્યાંથી
મળશે.

